La librairie Tschann

Cette librairie du boulevard du Montparnasse est une institution du quartier qui porte toujours le nom de son fondateur, Louis Tschann, et qui célèbrera son centenaire dans quelques années.

L’actuel emplacement de la librairie Tschann au 125 bd du Montparnasse dans le 6e arrondissement de Paris (crédit : Les Montparnos, août 2022)

Il y a plusieurs excellentes librairies généralistes ou spécialisées à Montparnasse, comme la librairie d’Odessa, dans le rue du même nom, ou Planète dessin, rue Littré, mais l’une des plus anciennes du quartier est certainement la librairie Tschann.

La librairie Tschann est fondée par Louis Tschann et Marie-Thérèse Castex, son épouse, à la fin des années 1920. Selon les sources, la date diffère quelque peu. Dans la revue Esprit (juin 2003), Yannick Poirier, l’actuel directeur de la librairie, fixe sa création à 1927. Dans une vidéo de janvier 1994, la fille cadette des fondateurs, Marie-Madeleine Tschann, parle de 1928, un an avant sa naissance. La date de 1929 revient aussi souvent dans d’autres sources. Dans les Archives commerciales de la France (p. 3298), il est indiqué que Tschann acquiert, fin juillet 1928, auprès d’un dénommé Cardon le fond de commerce de la librairie du 84 boulevard du Montparnasse. Et grâce au recensement de 1929, on sait que les époux Tschann habitent bien à l’emplacement de la librairie Notre-Dame des champs.

Sur cette carte postale non datée, vraisemblablement du début du 20e siècle, on distingue la librairie papèterie Notre-Dame des Champs (zone bleue), au 84 boulevard du Montparnasse, près de l’angle de la rue Montparnasse (14e arr.).

Qui est Louis Tschann ?

Louis Tschann est né le 10 avril 1893 à Paris (9e arr.). Sur son acte de naissance on peut lire que son père, Sylvère Tschann (1864-1928), est sommelier et que sa mère, Marie Anne Boeglin (1865-1822), est ménagère. Ses parents ont respectivement 29 ans et 28 ans, et logent alors au 51 rue de Dunkerque (9e arr.). Louis a deux frères plus âgés que lui : Gustave, né le 24 février 1888 et reconnu lors du mariage de Sylvère et Marie Anne, le 2 août 1890, et Marcel né le 29 septembre 1890.

Portrait de Louis Tschann à l’encre brune daté du 29 septembre 1929 à Paris (crédit : Pribyl – source : Alde, 31 mai 2013)

Cette branche de la famille Tschann (écrit selon les actes avec un ou deux n) est originaire d’Alsace et plus particulièrement de la commune de Roderen (68) à quelques kilomètres à l’ouest de Mulhouse. Une recherche généalogique m’a permis de remonter jusqu’à ses arrières grands-parents du côté paternel(1). On peut imaginer que lors de l’annexion de l’Alsace à l’Allemagne en 1871, la famille a fait le choix de quitter la région.

Sur son enfance, je n’ai rien trouvé. Seul son livret militaire en fait la description suivante : « 1 m 68, cheveux châtains, yeux gris, front découvert avec une cicatrice à gauche, visage allongé, nez moyen. »

Livret militaire de Louis Tschann, classe 1913 (source : Archives de Paris)

Au moment de son passage en commission de réforme en octobre 1913, il est indiqué sur son registre matricule qu’il est employé à l’Hôtel Moderne de la place de la République. Il est même précisé « standardiste interprète (anglais, allemand). »

Carte postale de l’Hôtel Moderne, place de la République à Paris (10e arr.), vraisemblablement au début du 20e siècle. De nos jours, il s’agit du Crowne Plaza Paris – République.

En août 1914, l’Allemagne déclare la guerre à la France. A 21 ans, Louis Tschann est incorporé dès le 2 septembre 1914 comme soldat de 2e classe dans le 94e régiment d’infanterie. Il est fait prisonnier de guerre le 25 septembre 1915 à Saint-Hilaire-le-grand (Marne) et est interné à Guckheim, en Rhénanie-Palatinat, dans l’ouest de l’Allemagne. Il est rapatrié d’Allemagne le 15 décembre 1918 et intègre le 88e régiment d’infanterie le 23 février 1919. Il est alors affecté dans le Sud-Ouest, au dépôt des prisonniers de guerre à Montauban (Tarn-et-Garonne). C’est certainement à cette époque qu’il rencontre sa future épouse Marie-Thérèse Castex, née le 18 avril 1892 à Masseube (Gers). Louis et Marie-Thérèse se marient le 14 février 1919(2) dans la commune de naissance de la jeune épouse. Le 5 septembre 1919, Louis est démobilisé et se retire dans le Gers.

Quelques années plus tard, on les retrouve à la capitale, comme en atteste les fiches de recensement de la ville de Paris en 1926 et 1929.

Grâce au recensement de 1926 (p. 718), on apprend que Louis et Marie-Thérèse habitent au 15 avenue de Gallieni, dans le quartier du Petit Montrouge (14e arr.), et qu’il est employé d’hôtel. Plus précisément, sa femme et lui sont téléphonistes.
Dans un article paru dans la revue Histoires littéraires (n° 26) il est précisé que Louis Tschann travaillait comme concierge à l’hôtel Ritz (3) à Paris avant d’ouvrir la librairie. Cela l’a certainement amené à côtoyer le beau monde de l’époque.

Lors du recensement de 1929, Louis et sa famille sont domiciliés au 84 boulevard du Montparnasse (14e arr.), l’adresse de la première librairie Tschann, pourtant il semble encore exercer son métier dans le milieu de l’hôtellerie. Sans doute que la transition de concierge d’hôtel à libraire a demandé quelques mois d’ajustement.

Emplacement de la première librairie Tschann, juste en face de l’église Notre-Dame des champs au 84 bd du Montparnasse (14e arr.)

Dans le témoignage du neveu de Louis et Marie-Thérèse, recueilli par Jean Bastier pour un blog consacré à l’écrivain Céline, Henri Castex raconte « Au départ, la librairie n’était qu’un modeste magasin de journaux et de cartes postales lorsque les Tschann l’achetèrent. Ensuite, elle devint une grande librairie parisienne très bien achalandée en littérature générale, fréquentée par des « Montparnos », écrivains et artistes du quartier, […]. Au fil des ans, la librairie Tschann était devenue une institution de Montparnasse, avec tout près, le fleuriste Beauman, La Coupole, Le Dôme, Le Sélect, Le Jockey, et des boîtes de nuit. »

Encart publicitaire pour la librairie de Louis Tschann, paru dans la revue mensuelle « Mercure universel » en février 1934 (source : BnF-Gallica)

Dans le catalogue de la maison des enchères Alde datant de 2013, Yannick Poirier, actuel propriétaire de la librairie Tschann, raconte que Louis et Marie-Thérèse sont amis des principaux acteurs de la vie artistique de Montparnasse. « Dépositaire puis éditeur, Tschann, avec l’aide de Fernand Marc, publiera sous le nom de Sagesse, feuillets de poésie, petits livres d’art et revues dans les mêmes domaines de 1932 à 1938. Entre Tschann, Corti et GLM(4) naît une amitié qui dure encore aujourd’hui. Dans ces années ils rencontrent et défendent l’œuvre de Alejo Carpentier (1904-1980), Brassaï (1899-1984), Lawrence Durrell (1912-1990), André Malraux (1901-1976), Louis-Ferdinand Céline (1894-1961), etc. Tschann s’engage résolument pour la création contemporaine, présentant par exemple « Tropique du cancer », livre censuré de Henry Miller (1891-1980). »
Anne-Marie Grossman, la fille ainée des Tschann se souvient que parmi les habitués de la librairie il y avait Henry Miller, Louis-Ferdinand Céline, Philippe Soupault, Louis Aragon et bien d’autres.

Sur cet exemplaire du livre « Souvenir, Souvenirs » de Henry Miller paru en mars 1953, on trouve au verso l’étiquette de la Librairie Tschann, lorsqu’elle se trouvait encore au 84 boulevard du Montparnasse (14e arr.).

Au cours des années 1930, Fernand Marc (1900-1979) et son ami Louis Tschann publient de jeunes poètes dans les Feuillets de Sagesse. Anthologie de la poésie vivante. Ces plaquettes de poèmes publiées à compte d’auteur sont diffusées par la librairie Tschann.

Liste des 82 plaquettes et deux volumes spéciaux des Feuillets de « Sagesse. Anthologie de la poésie vivante », publiées dans les années 1930 par Fernand Marc et distribués à la Librairie Tschann à Montparnasse (source : Librairie Les Autodidactes).

Parmi les jeunes poètes publiés, on trouve notamment des membres de l’École de Rochefort qui constitue, après le Surréalisme, un des principaux mouvements de la poésie française du 20e siècle. Il y avait entre autres Jean Arp (1886-1966), Vicente Huidobro (1893-1948), Tristan Tzara (1896-1963), René-Guy Cadou (1920-1951),(5)

L’amitié avec Céline

Tschann s’est lié d’amitié avec Louis-Ferdinand Céline, considéré comme l’un des plus grands novateurs de la littérature du 20e siècle. La librairie était un très bon point de vente des éditions Denoël, et plus particulièrement des livres de Céline. Henri Castex raconte « J’ai approché Céline à plusieurs reprises dans la librairie de mes oncle et tante, 84 boulevard du Montparnasse en 1936, 37 et 38. C’est Louis Tschann qui me présenta à Céline. Les présentations faites, nous avons causé librement, mais brièvement, lors de ses visites, assez fréquentes. »

Louis-Ferdinand Céline en décembre 1932, lors de l’attribution du prix Renaudot pour « Voyage au bout de la nuit » (crédit : Agence de presse Meurisse – source : Gallica-BnF)

Dans le catalogue Alde de la vente aux enchères du 31 mai 2013, on trouve deux autographes de Céline à l’attention de Louis Tschann.

Autographes de Louis-Ferdinand Céline à Louis Tschann (source : Alde)

L’un sur l’ouvrage « Voyage au bout de la nuit » (1932) dit : « à M. Louis Tschann, bien sincère et amical hommage à notre courageux ambassadeur, LF Céline » et l’autre sur « Mort à crédit » (1936) : « A mon Louis Tschann, un admirable et pratique défenseur, bien reconnaissant, LF Céline. »

Dans un article de 2018, trois étudiants de la Faculté de droit de l’université catholique de Lille, reviennent sur le procès de Céline. Ils rappellent que dans les années 1930, l’écrivain avait rédigé plusieurs pamphlets violents à l’égard des juifs, dont « L’école des cadavres » en 1938, dans lequel il n’hésite pas à se rapprocher des théories nazies sur la question juive. D’ailleurs le livre « L’école des cadavres » fut censuré de six pages suite à un procès en diffamation et l’éditeur Denoël a retiré des étales les pamphlets de Céline.

Dans sa préface à l’édition de 1942 de « L’École des cadavres » , Céline écrit que lors de son jugement, le 21 juin 1939, n’étaient présents que « Denoël et moi forcément, Mlles Canavaggia, Marie et Renée, nos bons amis Bernardini, Montandon (et son parapluie), Bonvilliers, et notre excellent Tschann le libraire, et Mlle Almanzor. »(6) Louis Tschann était là comme témoin à décharge, mais impossible de savoir ce qu’il pensait de l’antisémitisme de Céline.

Le 3 septembre 1939, la Seconde Guerre mondiale éclate.

Sous l’occupation

Yannick Poirier raconte : « Durant la guerre les Tschann résistent sur plusieurs fronts : leur librairie, qui demeure ouverte alors même que les clients sont rares, cela occasionnera un procès à la libération pour loyers impayés mais aussi l’occupation allemande, Tschann défendant autant Céline que René Trintzius (1898 -1953) dont le « Deutschland » a été interdit par les nazis. »

Dans la vidéo de 1994, filmée par Jean-Paul Hirsch, les filles Tschann, Anne-Marie et Marie-Madeleine, racontent que sous l’occupation ils avaient caché à la cave les ouvrages des auteurs juifs et communistes. Malheureusement la cave avait été inondée, du coup les livres avaient fini dans le poêle pour se chauffer lorsque l’hiver était trop rude.

Dans le Bulletin célinien d’avril 2017(7), Eric Mazet mentionne que Louis Tschann a été déporté en juillet 1944. Je n’ai pas trouvé d’autre source pour corroborer cette information. Si vous en connaissez, cela m’intéresse. Tout ce que je sais est que Louis Tschann décède le 23 août 1946 à Paris (14e arr.), à l’âge de 53 ans. Ses deux filles Anne-Marie et Marie-Madeleine sont alors âgées respectivement de 22 ans et de 17 ans.

La succession

Suite au décès de Louis, sa femme Marie-Thérèse tient seule la librairie, puis elle sera aidée de ses filles Anne-Marie et Marie-Madeleine. Yannick Poirier raconte que « [Marie-Thérèse] demeure fidèle aux amis, Céline en tête, auquel elle continuera d’adresser des livres dans son lointain exil. » Autre changement d’après-guerre : l’activité d’éditeur s’interrompt.

Dessin à l’encre brune représentant un lecteur au milieu des rayons et présentoirs de la librairie Tschann, localisée en 1929 au 84 bd du Montparnasse (crédit : Pribyl – source : Alde, 31 mai 2013).

Avez-vous remarqué que la forme des pieds de cette table actuellement utilisée dans la librairie Tschann ressemble beaucoup à la forme de ceux de la table du dessin ci-dessus ? (crédit : Les Montparnos, septembre 2022)

Marie-Madeleine Tschann reprend la gestion de la librairie un peu avant 1960. Elle prend une part active à la présentation de Samuel Beckett (1906-1989), lorsqu’il commence d’être joué et soutient aussi Eugène Ionesco (1909-1994), Jean Genet (1910-1986), Claude Simon (1913-2005), Marguerite Duras (1914-1996), Robert Pinget (1919-1997) et Raúl Damonte Botana, dit Copi (1939-1987).

Les aléas du métier de libraire

Le 12 mars 1974, la Fnac s’installe sur le site de l’ancien Grand bazar de la rue de Rennes, à deux pas de la Librairie Tschann, et se lance dans la distribution de livres, accordant 20 % de réduction, ce qui suscite une vive opposition des éditeurs.

En 1974, emplacements de la Fnac ouverte au 135 rue de Rennes (point jaune) et de la librairie Tschann (point bleu).

Le prix unique du livre

Yannick Poirier raconte qu’à partir des années 1970, aidée de son beau-frère, D. Jon Grosmann, Marie-Madeleine Tschann défend le principe du prix unique du livre. Elle mène ce combat pour la reconnaissance de la spécificité du livre et du réseau de librairies indépendantes, aux côtés de Madame Lavocat de la Librairie Lavocat et de Jérôme Lindon des Éditions de Minuit. On peut d’ailleurs lire dans Le Monde (2 mars 1978), que « une motion pour le prix unique des livres, signée par 593 libraires et éditeurs, a été remise au premier ministre et à M. François Mitterrand, afin d’attirer l’attention des pouvoirs publics sur la situation de la librairie française, qui, selon les signataires, est gravement menacée par le risque de monopole représenté par  » une grande entreprise commerciale  » – la Fnac, – dont la prospérité est fondée sur la pratique du  » discount « , une remise de 20 % en l’occurrence. » La loi Lang récompense leurs efforts. Promulguée le 10 août 1981, elle entre en vigueur le 1er janvier 1982, en instaurant le système du prix unique du livre en France : toute personne qui publie ou importe un livre est tenue de fixer pour ce livre un prix de vente au public.

Le déménagement

La victoire est de courte durée. La flambée des prix et la spéculation immobilière que connait Paris, met en péril les commerces qui ne sont pas propriétaire de leurs murs et dont le bail n’est pas renouvelé. C’est le cas de la librairie Autrement dit du quartier latin qui doit fermer ses portes fin 1988. La librairie Tschann risque de connaitre le même sort, car le propriétaire des murs a prévenu la famille Tschann que le bail ne serait pas renouvelé en 1990, préférant louer l’espace à un marchand de balles de golf. Marie-Madeleine Tschann engage un procès contre le propriétaire de son local désireux de déplafonner le loyer.

Le quartier Montparnasse ravagé par ces flambées d’un urbanisme incohérent et d’un mercantilisme criard aura bientôt perdu le peu de caractère qui lui restait.

Le Monde, 17 janvier 1989

On peut lire dans la presse de l’époque que « Les écrivains, les éditeurs, les lecteurs, d’autres libraires multiplièrent les démarches et les pétitions. La direction du livre au ministère de la culture, discrètement, travailla de son côté à trouver, dans le quartier Montparnasse, un lieu de réimplantation compatible avec les besoins de la librairie et avec ses possibilités financières » (Le Monde, 17 novembre 1989).

Cette mobilisation a porté ses fruits puisque la librairie Tschann ouvre ses portes le 13 novembre 1989 dans un nouvel espace, trois fois plus grand, au 125 bd du Montparnasse (6e arr.). Ce lieu était anciennement occupé par The Paris American Art Co, un magasin de fournitures de toutes sortes pour les artistes.

Le point bleu indique le nouvel emplacement de la librairie Tschann au 125 bd du Montparnasse (6e arr.). Le point rouge est l’emplacement initial au 84 bd du Montparnasse (14e arr.), tandis que le point jaune est l’emplacement de la Fnac, rue de Rennes (6e arr.).

C’est d’ailleurs à l’occasion de ce déménagement que Yannick Poirier est recruté, suivi quelques mois plus tard en 1990 par Fernando de Barros et Muriel Bonicel.

En façade de la librairie Tschann au 125 bd du Montparnasse, on peut voir l’ancienne enseigne de la société The Paris American Art Cie (photo : Les Montparnos, août 2022)

La passation

En 1993, Marie-Madeleine Tschann part en retraite et transmet la librairie à son neveu, Jérôme Grossman, le fils de sa sœur Anne-Marie et de D. Jon Grosmann, premier traducteur du poète E. E. Cummings (1894-1962).

Interview de Anne-Marie Grossman (à gauche) et Marie-Madeleine Tschann (à droite) dans la librairie Tschann à Paris, enregistrée le 19 janvier 1994, peu avant leur retraite dans le Gers (source : Jean-Paul Hirsch)

Sous la direction de Jérôme Grossman, la librairie relance une activité d’édition, avec la publication d’une petite collection intitulée Voltes où des textes de Pierre Lartigue ou Francis Marmande sont édités.

Couverture de « Amélie » de Pierre Lartigue édité par Tschann en 1995.

Mais la grande affaire de Jérôme Grossman fut l’informatisation de la librairie, contre l’avis de certains de ses libraires qui craignaient que les vendeurs ne regardent plus les rayons mais uniquement l’écran. Finalement, cette décision fut jugée « salutaire » par Fernando Barros.

Jérôme Grossman intervient dans l’émission « Qu’est-ce qu’elle dit Zazie ? » sur le retour en librairies des écrivains de la collaboration et notamment à l’occasion du centenaire de la naissance de Céline (source : INA, 16 février 1994).

L’année 1995 est marquée par le décès, survenu le 19 octobre, de Anne-Marie, la fille ainée Tschann et la mère de Jérôme Grossman.
En 1996, le bruit court que Jérôme Grossman cherche a revendre sa librairie, mais « entant la céder à la seule condition que le futur propriétaire la maintienne en l’état en en préservant intégralement l’esprit » (Le Monde, 27 septembre 1996). S’ensuit un marathon pour les deux employés de la librairie, également amis de lycée, Yannick Poirier et Fernando de Barros qui comptent tout faire pour la reprendre. Il faudra trois ans et la plus grande discrétion pour trouver le montage financier qui leur permette de concrétiser leur projet. Pendant ce temps des rumeurs courent que le point de vente serait repris par Gallimard, Flammarion, le Seuil ou Albin Michel dont le siège social est situé tout près, rue Huyghens.

Sur cette photo, la librairie peut paraître désertée, mais c’est uniquement parce qu’elle a été prise quelques minutes avant la fermeture, un soir de semaine (crédit : Les Montparnos, septembre 2022)

L’accord est finalement signé le 17 mars 1999 au premier étage de La Rotonde. Dans Livres Hebdo (26 mars 1999), on peut lire que Marie-Madeleine Tschann et Jérome Grossman cèdent 99% des actions de la librairie à la SARL Montparnasse Librairie constituée pour ce rachat. « Cette société est détenue à hauteur de 45% par Yannick Poirier, 45% par Fernando de Barros, 5% par la SARL Les amis de Tschann (8) et 5% par l’Association pour la défense de la librairie de création (ADELC). Marie-Madeleine Tschann, Jérôme Grossman et les deux nouveaux patrons sont parmi les personnes privées qui se partagent à titre personnel le 1% restant du capital. »

L’agrandissement

En décembre 2009, la librairie Tschann s’agrandit et ouvre la librairie Tschann Jeunesse, après avoir acheté le pas de porte du magasin Aux feux de la fête, à la même adresse. Yannick Poirier raconte : « Une enquête auprès des voisins m’a montré leur attachement à ce commerce. Nous en avons donc conservé l’exploitation pendant six mois, jusqu’à engager un employé et lui faire passer le diplôme d’artificier, pour pouvoir continuer à vendre des feux d’artifice. Enfin, nous avons trouvé deux excellents repreneurs ainsi qu’un lieu pour poursuivre leur activité : le magasin d’antiquités de Daniel Eisenstein, neveu du cinéaste, au 135 boulevard du Montparnasse. »

En 2009, la librairie Tschann s’agrandit d’une section Jeunesse et renoue avec l’édition par des publications de livres-disques de musique contemporaine sous le label Inactuelles (crédit : Les Montparnos, août 2022)

bataille pour la TVA réduite

Après la lutte pour le prix unique du livre dans les années 1980 et le long processus de rachat, entre 2002 et 2004, de Vivendi universal publishing (Vup) par le groupe Lagardère marquant la concentration des fournisseurs, une nouvelle bataille s’enclenche fin 2011 pour le maintien de la TVA réduite du livre. En effet, le 7 novembre 2011, le gouvernement de François Fillon annonce une hausse de la TVA de 5,5% à 7% sur tous les produits qui ne sont pas de première nécessité, les livres compris. Yannick Poirier active son réseau, car cette hausse risque d’impacter négativement toute la filière du livre. Si les petits libraires ferment, les petits éditeurs risquent de ne plus trouver de point de vente. Dans le Nouvel Obs (12 janvier 2012), Yannick Poirier précise : « Sans les petits éditeurs, je n’aurais plus de raison d’être, car mon fonds ressemblera trait pour trait à celui d’une Fnac ou d’un espace Cultura. Même si la hausse de la TVA ne touche directement que les plus faibles, elle aura des répercussions énormes pour toute la filière du livre. » Cette hausse de la TVA a aussi une conséquence non négligeable, car il faut prévoir le ré-étiquetage de tout le stock de livres. Dans le cas de Tschann, la modification des prix est estimée à une semaine de travail pouvant coûter jusqu’à 30 000 € selon le gérant de la librairie (entre les salaires des huit employés auxquels s’ajoutent les pertes sur les ventes liées à la fermeture).
Le 21 décembre 2011, la loi est confirmée. Les librairies ont jusqu’au 1er avril 2012 pour effectuer la modification de leurs prix en conséquence.

Un groupe de libraires indépendants lance, avec le soutien du dessinateur Sempé, habitant du quartier Montparnasse, une campagne pour mobiliser les auteurs, éditeurs, libraires, bibliothécaires et plus généralement les lecteurs, afin de les inciter à envoyer des courriels aux députés de leur circonscription et aux membres de la commission des finances de l’Assemblée leur demandant de « voter les amendements de la commission stipulant une TVA à 5,5% pour le livre papier et numérique, et un retour au même taux pour celle appliquée depuis le 1er janvier aux auteurs. »

Affiche « Menace sur le livre » réalisée par Sempé en soutien à la lutte contre la hausse de la TVA sur le secteur du livre.

Après cette campagne, Yannick Poirier de la librairie Tschann, Régis Pecheyran, le gérant de la Société des amis de Tschann, Francis Goux, le conseiller culture au Perreux-sur-Marne et Sylvie Gouttebaron de la Maison des écrivains et de la littérature rencontrent Olivier Henrard, le conseiller culture de Nicolas Sarkozy. Yannick Poirier raconte : « Aurélie Filippetti [députée] nous suivait et nous avait assuré qu’elle changerait la loi. Ce qu’elle fit mais en oubliant de redescendre la TVA auteur. » Finalement à compter du 1er janvier 2013, le taux de TVA applicable au livre est revenu à 5,5 %. Mais parallèlement François Hollande passe la TVA de 7% à 10%. Yannick Poirier fait remarquer que « c’est donc une disparité incongrue dans ce secteur : les producteurs (auteurs) sont taxés à 10%, les intermédiaires eux à 5,5%. »

Nul doute que Marie-Madeleine Tschann aura suivi les péripéties du monde des livres, depuis sa retraite dans le Gers. Hélas le 17 mars 2014, la fille cadette du fondateur de la librairie Tschann décède à 85 ans.

La culture confinée

Le 17 mars 2020, comme la plupart des commerces considérés comme non-essentiels, les librairies sont contraintes de fermer leurs portes, alors que l’ensemble de la population française est confinée en raison de la pandémie de Covid-19. A partir d’avril, certains libraires indépendants s’organisent pour proposer la vente des livres à emporter, avec commande à distance et retrait sur le pas de la porte, aussi appelé Click and Collect. Lors du deuxième confinement à partir du 30 octobre 2020, les libraires dénoncent l’injustice qui leur est faite. En effet des enseignes comme la Fnac ou les grandes surfaces peuvent rester ouvertes car elles vendent des produits de première nécessité et les rayons livres restent accessibles alors que les librairies sont contraintes de fermer. Le Syndicat de la librairie française lance une pétition. Quelques rares libraires décident de désobéir comme Tschann (6e arr.) et Falado (14e arr.). L’ouverture en novembre 2020 coûte à la librairie Tschann 3 000 € et des menaces d’emprisonnement si les scellés de la fermeture administrative sont brisés. Devant la levée de boucliers, le ministère de l’Économie demande à la Fnac et à la grande distribution de fermer leurs rayons livres. Le Click and Collect est de nouveau de mise.

En route vers le centenaire

Aujourd’hui la librairie Tschann continue de défendre autant la poésie, la littérature que les sciences humaines et les beaux-arts. Si vous passez la porte de la librairie, ne vous laissez pas impressionner par la quantité étourdissante de livres. Dites-vous que c’est tout un univers des possibles et des heures de lectures passionnantes qui s’offrent à vous. Vous pouvez compter sur Yannick Poirier, Fernando de Barros, Muriel Bonicel ou leur équipe de libraires pour vous guider dans les méandres des sections, étagères, tables et présentoirs. Et n’oubliez pas de jeter un œil à leurs vitrines qui changent régulièrement et présentent leurs sélections thématiques. Laissons le mot de la fin à Yannick Poirier : « Aujourd’hui comme hier, la librairie Tschann, parce qu’elle est de Montparnasse, est toujours soucieuse d’inventer son présent sans rien oublier de son passé. »

Librairie Tschann – 125 bd du Montparnasse, Paris (6e arr.) – M° Vavin – Horaires d’ouverture : du mardi au vendredi (10h-20h30) et le samedi (10h-19h30) – tschann@free.fr

La rue du Montparnasse à l’angle du boulevard du même nom, au début du 20e siècle à gauche et en août 2022. A la place de l’ancienne librairie Tschann on trouve une épicerie du réseau Franprix (crédits : anonyme / Les Montparnos).

L’une des autres librairies emblématiques du quartier était « L’Œil écoute » au 77 boulevard du Montparnasse, juste à côté du théâtre de poche. Fondée en 1973, cette librairie ouvrait jusque tard dans la nuit et était le rendez-vous des noctambules en manque de lecture. Au rez-de-chaussée, on trouvait les nouveautés, les beaux livres et le rayon jeunesse et au sous-sol il y a avait les BD et les livres de poches. Malheureusement elle a dû fermer définitivement en janvier 2018. (crédit : Les Montparnos, 2002)


(1) Les parents de Louis Tschann : Sylvère Tschan ou Tschann né le 14 août 1864 à Roderen et Marie-Anne Boeglin née le 13 janvier 1865 à Hamburg.
Ses grands-parents paternels : Laurent Tschan né le 7 novembre 1831 à Roderen et Françoise Stucker née le 10 février 1825 à Roderen. Ils se sont mariés le 4 mai 1859 également à Roderen.
Ses arrières grands parents paternels : Morand Tschan né le 19 février 1798 à Roderen et Anne Marie Bauer née le 8 février 1797 à Roderen. Pour plus d’information, consultez l’arbre généalogique reconstitué avec actes à l’appui. Je remercie vivement Mr Genea pour ce travail.
(2) Merci au directeur des Archives départementales du Gers, qui m’a permis de lever un doute sur la date et le lieu du mariage de Louis Tschann et Marie-Thérèse Castex.
(3) Lors de ma recherche généalogique, je suis tombée sur Eugène Tschann (né le 21 août 1872 à Paris, 6e arr., et décédé le 16 février 1939 à Nice), directeur-propriétaire du Splendid hôtel de Nice. Le berceau de sa lignée se situe à Bischwiller, dans le haut-Rhin, comme pour Louis Tschann. J’ai un instant cru qu’ils étaient de la même famille et que c’était une spécificité familiale d’exercer un métier dans l’hôtellerie de luxe, mais je n’ai finalement trouvé aucun lien, à plusieurs générations, entre ces deux branches de la famille Tschann.
(4) Joseph Corticchiato, dit José Corti (1895-1984), est un éditeur français spécialisé dans la publication de livres apparentés au dadaïsme et au surréalisme. Il crée les Éditions Surréalistes en 1925, puis en 1938 la maison d’édition indépendante qui porte son nom. C’est d’ailleurs aux Éditions Corti que parait « Souvenirs retrouvés » de Kiki de Montparnasse. Guy Lévis Mano (1904-1980), aussi connu sous le pseudonyme de Jean Garamond, fut de 1923 à 1974, sous le sigle GLM, un éditeur de poésie, réputé en particulier pour ses éditions d’ouvrages illustrés par de prestigieux artistes.
(5) Parmi les poètes et artistes publiés dans les Feuillets Sagesse, il y avait : Pierre Albert-Birot (1876-1967), Jean de Bosschère (1878-1953), Ivan Goll (1891-1950), Eugène Jolas (1894-1952), Georges Mogin dit Norge (1898-1990), Jacques Audiberti (1899-1965), Maxime Alexandre (1899-1976), Louis Emié (1900-1967), Marcel Lecomte (1900-1966), Gabriel Audisio (1900-1978), Jacques Maret (1900-1980), Marcel Jean (1900-1993), Jean Follain (1903-1971), Ilarie Voronca (1903-1946), Alice Paalen (1904-1987), Jehan Mayoux (1904-1975), Jean Scutenaire (1905-1987), Maurice Fombeure (1906-1981), Georges Hugnet (1906-1974), Maurice Henry (1907-1984), Roger Gilbert-Lecomte (1907-1943), Camille Bryen (1907-1977), Eugène Guillevic (1907-1997), Edmond Humeau (1907-1998), Marcel Béalu (1908-1993), Léo Malet (1909-1996), Lucien Becker (1911-1984), Michel Manoll (1911-1984), René Lacôte (1913-1971), Jean Rousselot (1913-2004), Gisèle Prassinos (1920-2015), etc.
(6) Marie Canavaggia (1896-1976) est la secrétaire littéraire de Céline. Sa sœur cadette, Renée Canavaggia (1902-1996), est astrophysicienne, cheffe de travaux au Bureau de la statistique stellaire de l’Institut d’astrophysique de Paris (IAP). Armand Bernardini (1895-1972) est un journaliste, collaborateur et doctrinaire antisémite français. George Montandon (1879-1944) est ethnologue au musée de l’Homme, théoricien du racisme et antisémite. Jean Dauvilliers, dit Bonvilliers (1909-2000) est acteur et peintre montmartrois. Lucette Destouches (1912-2019), née Lucie Almansor, sera à partir de 1943 la seconde épouse de Louis Ferdinand Destouches, dit Louis-Ferdinand Céline.
(7) Cet article de Eric Mazet paru dans Bulletin célinien est consultable dans cette revue de presse (p. 105-118).
(8) La société des amis de Tschann regroupe 25 clients fidèles, pour la plupart demeurant dans le quartier Montparnasse, et qui ont participé pour un tiers au rachat de la librairie.


Les sources pour cet article : « Poèmes de Fernand Marc » (Le Jour, 30 avril 1938), entretien avec Marie-Madeleine Tschann dans « Les Nuits magnétiques : les libraires », épisode 2/4 : la vie des libraires (France Culture, 20 avril 1988) et épisode 3/4 : la librairie (France Culture, 21 avril 1988), « La disparition d’Autrement dit » (Le Monde, 4 novembre 1988), « La librairie Tschann sauvée » (Le Monde, 17 novembre 1989), entretien avec Marie-Madeleine Tschann et Anne-Marie Grossman par Jean-Paul Hirsch (19 janvier 1994), « Le retour des maudits » dans l’émission « Qu’est-ce qu’elle dit Zazie ? » (France 3 Paris, 16 février 1994), « Tschann : la relève par la jeune garde » par Annie Favier (Livres Hebdo, 26 mars 1999), « Pour une défense sereine de la librairie de qualité » par Yannick Poirier (Esprit, juin 2003), « Hachette-VUP en débat chez Tschann » (Le Monde, 3 juillet 2003), « Coureurs de fonds à Montparnasse » par Benoît Laudier (Livres Hebdo, 5 mars 2004), « La librairie Tschann », entretien avec Fernando Barros (Histoires littéraires, n°26, avril-mai-juin 2006), « Jérôme Grossman s’éteint » (Livres Hebdo, juillet 2008), « La librairie Tschann (re)prend les armes » (Nouvel Obs, 12 janvier 2012), « La campagne Sempé contre la hausse de la TVA se poursuit » (Actualitté, 10 février 2012), catalogue de la maison de ventes aux enchères Alde présentant la Collection Tschann (31 mai 2013), Mort de Marie-Madeleine Tschann (Livres Hebdo, 10 avril 2014), « Des tags et des cendres » par Eric Mazet (Bulletin célinien, n°395, avril 2017), « 1974 : la Fnac vend aussi des livres » par Magali Picard (LSA, 12 décembre 2018), « Muriel Bonicel de la librairie Tschann : “Nos rencontres permettent le passage à une nouvelle génération de poètes et de lecteurs” » (Télérama, 14 mars 2019), « La colère des libraires » (France 3, 30 octobre 2020), « Confinement : entre désarroi et résistance, les libraires dénoncent « l’injustice » de leur fermeture » (France info, 30 octobre 2020), « Une librairie de Cannes reste ouverte malgré le confinement, la police débarque » (Capital, 13 novembre 2020), « Exploring Samuel Beckett’s Paris » par William Triplett (Washington Post, 7 janvier 2022), « Vivendi / Lagardère, 2002-2004 : la naissance d’Editis (4/5) » (Livres Hebdo, 24 janvier 2022), Google Street view de 2008 à 2022 du 84 bd du Montparnasse et du 125 bd du Montparnasse.

Le Rendez-vous des Bretons

Malgré les pénuries, la première édition du Tour de France après la libération est organisée en 1947. Un breton fera la surprise sur la ligne d’arrivée et son parcours sera particulièrement suivi dans un café du 14e arrondissement, « Le Rendez-vous des bretons ».

L’équipe française ouest à la terrasse du café « Chez Guy – Rendez-vous des Bretons », situé à l’angle de l’avenue et de la rue du Maine, près de la gare Montparnasse à Paris (crédit et source : AKG images).

Au lendemain de la seconde guerre mondiale (1939-1945), en pleine reconstruction de la France, les cartes de rationnement sont toujours de mise et les produits de premières nécessités sont encore difficiles à trouver. Pourtant malgré les pénuries, la première édition du Tour de France après la libération est organisée en 1947 par un nouveau journal : L’Equipe. Comme le raconte Philippe Collin sur France inter « Après sept éditions annulées, le Tour est de retour en 1947. » En manque de divertissement, les français vont se passionner pour cette compétition. Au fil des étapes, l’un des QG pour commenter la course et soutenir le cycliste breton qui fait sensation, se trouve à deux pas de la gare Montparnasse.

Emplacement du café Le Rendez-vous des Bretons au 45 avenue du Maine à l’angle de la rue du même nom (14e arr.).

Le 25 juin 1947, au départ de la 34e édition de la grande boucle, sous l’arc de triomphe à Paris, le grand favori est le leader de l’équipe de France. Il s’appelle René Vietto et il revêt d’ailleurs le maillot jaune dès la deuxième étape.

Personne ne se méfie du Trompe-la-mort, l’un des surnoms donné à Jean Robic (1921-1980), le coureur breton malingre et un peu casse-cou. Tout au long de sa carrière sportive, le cycliste sera affublé de nombreux sobriquets affectueux ou désobligeants, comme Biquet, Robiquet(1), Casque d’or, le Nain jaune, mais …

Qui est Jean Robic ?

Jean Robic voit le jour le 10 juin 1921 à Condé-lès-Vouziers dans les Ardennes, puis il grandit à Radenac, un petit village du Morbihan.

Son père Jean Robic (1897-1945) est charpentier et sa mère Rose Le Lay (1899-1983) est originaire de Pleugriffet (56) et vient d’une famille de sabotier. Démobilisé en 1917, le père décide de rester dans les Ardennes pour participer à la reconstruction de la France. C’est là que nait Jean, le quatrième enfant et le premier garçon de la fratrie, après Bernadette (née en 1915) et les jumelles Marthe et Marie (nées en 1919) (3). Quelques années plus tard, la famille retourne en Bretagne, après une transition de quelques mois à Paris. En 1927, le père de Jean ouvre un magasin de cycles à Radenac (56). Père et fils pratiquent le vélo en amateur et concourent parfois dans les mêmes courses. A la fin des années 1930, le fils récolte les premiers résultats sur des courses locales et intègre un club cycliste à Auray. En février 1940, Jean « monte » à Paris, s’installe chez sa tante et travaille chez un marchand de cycles à Boulogne-Billancourt. En juin 1940, à la débâcle, Jean Robic est de retour à Radenac, mais revient rapidement à Paris. En parallèle de son travail, il continue les courses sur route ou en cyclo-cross. En 1943, il a 22 ans et vit sous la menace du service du travail obligatoire (STO). Il déménage vingt-trois fois pour y échapper. Il se déplace constamment en vélo avec sa valise et parcourt 120 km par jour pour aller sur son lieu de travail à Cormeilles-en-Vexin. Rien de tel pour s’entrainer !

Remarqué par Maurice Evrard, Jean Robic intègre l’équipe Génial Lucifer et passe professionnel en 1944. Il se fait une réputation de « Trompe-la-mort » en terminant Paris-Roubaix 1944 avec un traumatisme crânien.
De retour à Paris, il fait un malaise et est hospitalisé à Boucicaut pour une fracture du rocher, un os au niveau de la tempe. Dans « Robic 47 », Christian Laborde, spécialiste du cyclisme, raconte que Raymonde Cornic, la belle-fille du patron du « Rendez-vous des bretons », une brasserie de Montparnasse , vient le voir « avec, à chaque fois, son sourire et des gâteaux« . Pour impressionner Raymonde, Jean Robic remonte sur son vélo et enchaine les compétitions.
Par la suite, on le voit toujours porter un casque, ce qui lui vaudra d’autres surnoms : Tête de bois, Tête de cuir, L’homme au casque, Casque d’or.
A la mort de son père en 1945, suite à un accident forestier, Jean Robic installe sa mère avec lui à Clamart (92).

La promesse

Christian Laborde raconte aussi que le 21 juin 1947, quatre jours avant le départ de la grande boucle, Jean Robic épouse, à la mairie du 14e arrondissement, Raymonde Cornic et lui murmure à l’oreille :

Je t’épouse, je suis pauvre, le Tour de France sera mon cadeau de mariage

Jean Robic, 1947

Raymonde Cornic, née en 1928, est la fille de Mathurine Gicquel (1898-1961) et Charles Cornic (1894-?). Veuve, Mathurine s’est remariée en 1934 avec Guy Fraboulet (1902-1982), qui tient avec elle le bar restaurant « Le Rendez-vous des bretons – Chez Guy », 45 avenue du Maine (14e arr.), tout près de la gare Montparnasse.

Le mariage religieux de Raymonde Cornic et Jean Robic se déroule à l’église Notre-Dame des champs (2). Vous trouverez des photographies du couple à la sortie de l’église par ici. Cette love story suffit à faire du Tour de France 1947 un Tour inoubliable.

Le Tour est de retour

Le 13 juillet 1947, à la 15e étape entre Luchon et Pau, Vietto est toujours en jaune, mais Robic va frapper un grand coup et surclasser le favori. Il remporte, avec près de 11 minutes d’avance, l’étape de 195 km qui compte pourtant quatre cols de montagne.

Parcours du Tour de France 1947 (crédit : Jan Dorrestijn – source : www.touratlas.nl)

Sur RTL, Christian Laborde raconte que ce jour-là « Robic accomplit un exploit fabuleux. La plus grande étape de montagne était l’étape Luchon – Pau. Il attaque dès le départ et franchit les quatre cols Peyresourde, Aspin, Tourmalet, Aubisque, tout seul. Et il gagne l’étape. Ça va fasciner Marcel Cerdan, installé dans la voiture suiveuse, qui dira : celui-là il pédale comme je boxe.« 

L’étape Luchon-Pau du Tour 1947 présente quatre difficultés majeurs : le col de Peyresourde (1569m), le col d’Aspin (1489 m), le col de Tourmalet (2115 m) et le col d’Aubisque (1709 m)
(crédit : L’Équipe / Le Parisien libéré – Source : Le dico du Tour)

Mais n’est-il pas trop tard pour gagner le Tour de France ? Il ne reste qu’une poignée d’étapes pour détrôner le premier au classement général qui a une avance considérable.

Pendant le Tour, Raymonde reçoit des messages de son mari qu’elle partage avec ses proches et leurs nombreux amis du bar restaurant :

Ayez confiance. J’ai le moral !

Jean Robic, juillet 1947

Proche de la gare Montparnasse qui mène à l’Ouest, le Rendez-vous des Bretons – Chez Guy devient le quartier général des admirateurs, tous bretons, du grimpeur. Et chaque jour l’affluence est proportionnelle à la notoriété grandissante du nouveau roi de la montagne. A un journaliste de Ce soir, qui lui demande si ce serait un beau cadeau si son mari gagnait le Tour de France, Raymonde répond : « Oh ! oui, bien sûr ! Mais je n’ose pas trop y croire. Ça risquerait de lui porter malheur. »

A la terrasse du Rendez-vous des bretons, 45 avenue du Maine (14e arr.), Raymonde (debout), Guy Fraboulet, son beau-père, et ses amis suivent les nouvelles du Tour dans la presse (source : Miroir Sprint, 1947)

Le 18 juillet 1947, la caravane du Tour arrive en Bretagne. Le lendemain dans le difficile contre-la-montre de Vannes à Saint-Brieuc, Vietto laisse filer son maillot jaune à l’italien Pierre Brambilla. Quant à Robic, porté par les supporters bretons et Raymonde présente sur le bord de la route, il est désormais troisième au classement général à 2 min 58 du leader.

Sous le maillot blanc de l’équipe de l’Ouest, et sans avoir jamais revêtu le maillot jaune, le breton Jean Robic fait l’exploit et remporte le Tour de l’après-guerre lors de la dernière étape qui mène le peloton de Rouen à Paris.
Jean Robic aura tenu parole et rapporté une dot de 658 000 francs (environ 100 000 €) à sa femme, soit 500 000 F pour le classement général, 158 000 F de prix et primes diverses.

Jean Robic a tenu la promesse faite à sa jeune épouse Raymonde, surnommée affectueusement Choupette, et réussi l’exploit de remporter le 34e Tour de France, celui de l’après-guerre (crédit : anonyme)

Jean Robic participera encore à une dizaine de Tour de France entre 1947 et 1959, dans diverses équipes mais sans jamais égaler son palmarès de 1947. La promesse faite à sa jeune épouse lui aura donné des ailes.

L’un des fameux casques porté par Jean Robic depuis sa fracture du crâne lors du Paris-Roubaix 1944.

Il sera également le premier champion du monde de cyclo-cross, en mars 1950. Les années passent et les équipes de cyclistes continuent de se donner rendez-vous « Chez Guy ».

Dans le cadre du Tour de France 1953, l’équipe française ouest se retrouve au café « Chez Guy – Rendez-vous des Bretons », tenu par Guy Fraboulet, le beau-père de Jean Robic. Le gagnant de l’édition de 1947 est ici appuyé sur son vélo aux côté de Émile Guerinel, Joseph Morvan, Armand Audaire, François Mahe, Léon le Calvez (technicien en chef), Yvon Marrec, Jean Mallejac et Roger Jupin (crédit et source : AKG images).

La reconversion

En 1957, Jean Robic ouvre la brasserie « Chez Robic » au 61 avenue du Maine dans le 14e arrondissement. Le casse-cou devient limonadier, mais le succès n’est pas au rendez-vous. Comme un malheur n’arrive jamais seul, sa femme le quitte et le divorce est prononcé le 2 juillet 1973. Jean Robic vit de petits boulots et de prestations, vendant sa notoriété. L’ancien coureur cycliste Eugène Letendre (1931-2014) qui a investi dans une entreprise de déménagement de bureaux, le fait travailler.

Le dimanche 5 octobre 1980, Robic prend le départ de la course des gentlemen, une course de 35 kilomètres qui réunit des anciennes vedettes de la petite reine. Le beau-père du coureur néerlandais Joop Zoetemelk, et le cycliste Eugène Letendre, qui a trouvé du travail à Jean après son divorce et ses mauvaises affaires dans sa brasserie de Montparnasse, sont à l’initiative de ce rendez-vous amical.
Après la course, le banquet annuel en l’honneur des gloires du Tour du France est organisé à l’auberge Le Gonfalon à Germigny l’Évêque (77). Venu accompagné, Robic retrouve sa bonne amie dans les bras d’un autre champion. La soirée bien arrosée aidant, il entre dans une rage folle et veut repartir sur le champs. Les uns et les autres tentent de l’en dissuader, mais finalement Robic prend le volant, plutôt que de dormir sur place. A 3h30 du matin, il encastre son Audi 100 dans un camion sur la nationale 3, à hauteur de Claye-Souilly et décède sur le coup à 59 ans.
Pour tous les passionnés de cyclisme, il restera toujours le grand vainqueur du Tour de France de la Libération, sans jamais avoir porté le maillot jaune.

Le 45 avenue du Maine à l’angle de la rue du Maine a bien changé depuis les années 1950. A la place du bar restaurant « Le Rendez-vous des bretons – Chez Guy » se trouve une agence de location Hertz.

"Robic 47" par Christian Laborde, éd. du Rocher, 2017
Jean Robic, coureur disgracieux dont on s'est toujours moqué et dont l'équipe de France n'a pas voulu, ne pouvait, aux dires des experts, gagner le Tour. Tous ignoraient la promesse de Robic, la ténacité de Robic, l'endurance de Robic, les talents incroyables de grimpeur de ce vilain petit canard des cycles qui, du haut de son 1m61, a dicté sa loi à tous les héros du Tour sur les routes défoncées d'un pays en ruines.
"Robic 47" est une biographie romancée, enrichie par des photos Collector.
www.christianlaborde.com

(1) L’impasse Robiquet (6e arr.), perpendiculaire au boulevard du Montparnasse, n’a rien à voir avec Jean Robic. Elle porte le nom d’un chimiste et pharmacien Pierre Jean Robiquet (1780-1840).
(2) De cette union nait trois enfants : Jean-Loup en 1948, Alain en 1949 et Marie-Christine en 1952.
(3) Le couple aura encore deux enfants : Pierre (né en 1923) et Janine (née en 1931).

Les sources pour cet article : « Madame Raymonde Robic croit en son mari » (Ce soir, 4 juillet 1947), « Robic gagne en tout 658 000 francs » (France soir, 25 juillet 1947), « Robic et l’équipe Ouest-Nord » (L’Humanité, 28 juin 1949), « Une nouvelle carte du Tour » par Francis Crémieux (L’Humanité, 29 juin 1949), « Un petit bonhomme têtu comme… un breton » par Pierre Portier et Lem (Ce soir, 11 mai 1950), « Robic pourra compter sur toute l’équipe bretonne » (Combat, 12 juillet 1950), Avis de décès (Le Monde, 7 octobre 1980), « La colère noire du Nain jaune » par Jean-Louis Le Touzet (Libération, 5 juillet 2003), « Le destin de Jean Robic, le champion cabossé d’une France cabossée » par Christian Laborde (TV5 Monde, 29 juin 2017), « Un Tour de France 1947 rendu « héroïque » par Jean Robic » (RTL, 25 mai 2017), « Le Tour de France 1947 : le tour de la Libération » par Philippe Collin (France inter, 4 juillet 2020), « Radenac rend hommage à l’enfant du pays, Jean Robic » (Le Télégramme, 28 juin 2021), « Tour de France. Sur les traces de Jean Robic, le héros de l’été 1947 » par Didier Gourin (Ouest-France, 28 juin 2021), Jean Robic, petit Breton et premier champion du monde de cyclo-cross ! (France inter, 27 janvier 2022), le dico du Tour et la page Wikipedia.

Les moulins de Montparnasse

En consultant les plans du 18e siècle, on constate que Paris compte de très nombreux moulins. Quelles traces reste-t-il de ces moulins à vent dans le quartier du Montparnasse ?

Estampe du moulin des Chartreux par Martial Deny (source : Musée Carnavalet)

A une époque reculée, on avait coutume de dire que pour établir une nouvelle cité, trois métiers étaient indispensables : le forgeron, le charpentier et le meunier. Quand on regarde ce plan de 1730, on note la présence de très nombreux moulins dans la zone encore champêtre du sud de Paris qui deviendra plus tard le quartier du Montparnasse. Le succès de ces moulins ne tient pas seulement à leur farine. Le meunier n’avait qu’un pas à faire pour produire des feuilletés et devenir cabaretier, car « la galette a le don d’échauffer les gosiers. » Charles Sellier raconte, dans Le Rappel (15 décembre 1885), que « la position pittoresque de la plupart des moulins, les ombrages dont le plus souvent ils étaient entourés en avaient fait autant d’agréables séjours où les citadins de toutes les époques ont aimé venir gouter les plaisirs de la danse et les joies de la bouteille. » Dès le moyen-âge, les cabarets à l’enseigne d’un moulin quelconque étaient devenus très populaires.

Détail du plan Roussel de 1730. Les points bleus indiquent les moulins dans les environs du Montparnasse et le cercle bleu est l’emplacement de la butte de gravas surnommée Mont Parnasse. A noter que tous les moulins en maçonnerie sont désignés, sur ce plan, sous le nom de tours. Jusqu’alors les anciens plans de Paris n’indiquaient que les moulins en bois. Il est probable que les moulins de pierre ne datent que du 17e siècle. (source : Bibliothèque spécialisée de la ville de Paris)

Charles Sellier poursuit en disant que le nombre de moulins à vent était tellement important qu’il « épouvanterait les don Quichottes les plus intrépides. » Et aussi que « le branle continuel de leurs ailes devait animer de façon supérieurement pittoresque le panorama parisien. »
Mais quelles traces trouve-t-on encore de nos jours de ces moulins ?

Les dessins et gravures sont de précieux documents pour se faire une idée du paysage avant l’urbanisation du quartier Montparnasse. Ici les moulins derrière les Chartreux par Albert Flamen (1620-1674) (crédit : CC0 Paris Musées / Musée Carnavalet)

Dans le 14e arrondissement, il y a la rue du Moulin-vert qui relie l’avenue du Maine à la rue de Gergovie et la rue du Moulin de la vierge qui débute rue Raymond Losserand et se termine en impasse, le jardin du Moulin des trois cornets auquel on accède par la rue Raymond Losserand ou la boulangerie du moulin de la vierge, rue Vercingétorix, mais la trace la plus marquante est sans doute la tour du Moulin de la Charité qu’on trouve au cœur même du cimetière Montparnasse (division 9).

Sur ce dessin non daté de la rue de l’Ouest, dans le 14e arrondissement, la rue du Moulin de Beurre est indiquée. De nos jours, il s’agit de la rue Texel qui débute place de Catalogue et se termine rue Raymond Losserand (crédit : anonyme – source : Musée Carnavalet)

Le moulin de la Charité ou moulin Moliniste

Au milieu du cimetière du Montparnasse, se tient le seul survivant de la trentaine de moulins qui se dressaient autrefois sur la plaine de Montrouge. Cette tour ronde en pierre d’environ quinze mètres de hauteur, percée de deux portes et au toit en poivrière, est située sur un tertre dans la neuvième division du cimetière du sud.

La tour du moulin de la Charité dans l’enceinte du cimetière du Montparnasse, division 9, est aujourd’hui vide (crédit : Les Montparnos, février 2021)

Ce moulin aurait été élevée au début du 17e siècle dans la ferme des frères hospitaliers de la Charité, dits de Saint-Jean de Dieu, pour subvenir aux besoins de leur communauté. A cette époque le cimetière n’existait pas encore. On peut lire dans Beaux-Arts (20 décembre 1929), sous la plume de Paul Jarry, que « le meunier, homme pratique, ne tarda pas à se faire quelques profits en servant la galette et le vin clairet, et bientôt le moulin devint le rendez-vous assidu des partisans molinistes. » Après l’expulsion des jésuites en 1762 et pendant la Révolution, la dispersion des frères Saint-Jean de Dieu, le moulin de la Charité reste ouvert et est reconverti en guinguette(1).

Un ancien moulin servant d’habitation aux gardiens au cimetière Montparnasse dessiné par Léon Leymonnerye (1803-1879), 13 juin 1851 (crédit : musée Carnavalet).

En 1824, il est englobé par le cimetière du Montparnasse qui s’agrandit et devient la demeure du gardien. A la fin du 19e siècle, les bâtiments du moulin se dégradent, il faut l’évacuer et les démolir. Ne reste plus que la tour du moulin dont le conseil municipale décide la restauration en 1899 sur l’insistance de la commission du Vieux Paris.
Au décès d’Antoine Bourdelle, en 1929, sa veuve demande que le moulin devienne une sépulture privée. La commission du Vieux Paris a estimé que la dépouille de l’illustre sculpteur méritait un tombeau plus digne de sa renommée et qu’il convenait de laisser au moulin son aspect historique et traditionnel. Dans cette perspective, cette relique parisienne a été classée monument historique par un arrêté du 2 novembre 1931.

Sur ce plan topographique par Alexis Donnet datant de 1837, on peut voir que l’ancien moulin de la Charité est à l’intérieur de l’enceinte du cimetière de Mont Rouge ouvert en 1821.

Le moulin des Chartreux

Beaucoup de couvents avaient aussi un moulin dans leurs jardins. Ainsi un moulin montre sa pointe et ses ailes derrière le mur qui longe le clos des Chartreux.

Sur cette peinture de « L’Enclos des Chartreux » par Nicolas-Jean-Baptiste Raguenet (1715-1893), on peut voir le moulin des chartreux tout à gauche (crédit : musée Carnavalet).

Le moulin de la Pointe

A la jonction du chemin de Vaugirard et du chemin des Tuileries, sur le territoire de Plaisance, nous rencontrons le moulin de la Pointe, vis-à-vis de l’Enfant-Jésus, il est en avant-garde d’un groupe d’autres moulins, qui sont le moulin Vieux, et le moulin Neuf.

Gravure du moulin de la Pointe sur le chemin de Vaugirard, réalisée en 1702 (crédit : Alain Manesson-Mallet)

Le moulin des trois cornets ou moulin Janséniste

A l’angle de l’avenue du Maine et de la rue de Vanves (actuelle rue Raymond Losserand), ce moulin était le repère des jansénistes.

Vue des environs de Paris et du moulin janséniste prise sur la route d’Orléans (source : BnF – Gallica)

Le moulin de Beurre ou moulin des plaisirs

Parmi les moulins célèbres pour leurs joyeuses beuveries et ses parties fines, il y avait le moulin de Beurre, qui doit son nom au propriétaire qui s’est enrichit en y vendant du beurre, mais où il n’y avait plus de moulin dans les derniers jours de sa splendeur. Ce cabaret situé à deux pas de la barrière du Maine a été fondé un peu avant 1789, mais c’est seulement sous l’Empire et la Restauration (1814-1830) qu’il commence à être florissant.

Dessin du Cabaret de la Mère Saguet par Aglaüs Bouvenne, vers 1870-1880 (source : Musée Carnavalet)

Vers 1818, il était tenu par la mère Saguet et certains hôtes étaient célèbres comme Adolphe Thiers (1797-1877), le statuaire David d’Anger (1788-1856), Eugène Delacroix (1798-1873), Hippolyte Bellangé (1800-1866), Alexandre Dumas (1802-1870), Victor Hugo (1802-1885), Sainte Beuve (1804-1869), Louis Boulanger (1806-1867), Victor Pavie (1808-1886), Alfred de Musset (1810-1857), Théodore Rousseau (1812-1867). La mère Saguet surnommait Hugo, l’enfant sublime. Dans la revue Pêle-Mêle (9 juin 1929), Gaston Dery rapporte les propos de Victor Hugo à propos du moulin de Beurre de la mère Saguet :

La mère Saguet s’est retirée des affaires après 1840, mais on raconte que tous les ans, le jour de sa fête, elle quittait sa retraite et venait reprendre la castrolle, comme elle disait. Ce jour-là, tous ses contemporains gais lurons rappliquaient. La vogue du moulin de Beurre a fait succomber beaucoup d’autres guinguettes situées dans les mêmes parages. D’autres ont disparus en 1820 par suite de l’agrandissement du cimetière Montparnasse, comme le moulin janséniste (moulin des Cornets), le moulin moliniste (moulin de la Charité), celui de Bel-Air, puis le moulin d’Amour.

Après diverses vicissitudes, en 1848, le moulin de Beurre est encore un restaurant-guinguette, mais d’allure plus familiale. Il est démoli en 1881.

Démolition de la ferme du Moulin de Beurre pour le percement de la rue Bourgeois, dessinée par Henri-Napoléon Michel, 1885 (crédit : Musée Carnavalet, Histoire de Paris).

Le moulin d’Amour

Tout près de la barrière d’Enfer, il y avait le moulin d’Amour, habité par Elie Catherine Fréron (1718-1776), le critique, qui n’eut qu’une gloire, celle d’être l’adversaire acharné de Voltaire, et cette gloire l’a tué.
Ce moulin a disparu depuis 1917.

Tour de l’ancien moulin Arc-en-ciel qui devient un guinguette appelée le moulin d’Amour, 26 av. d’Orléans, actuellement 26 et 28 avenue du Général Leclerc (crédit : Fédor Hoffbauer, vers 1901-1905 – source : Musée Carnavalet)

Le moulin des bondons

Dans Le Petit Journal daté du 29 mai 1877 (p.2) , on peut lire : « Le vieux Paris s’en va petit à petit. Le fameux Moulin des Bondons, situé rue Sainte-Eugénie, à Plaisance, vient de disparaitre, par suite du percement de la rue jusqu’à la rue d’Alésia. Tous les parisiens ont connu ce moulin. C’était le rendez-vous des compagnons limousins, bourguignons et auvergnats, dont la distraction favorite était le jeu de quilles. C’était aussi le refus de repris de justice qui formaient les habitués de la maison, pendant la nuit. Depuis longtemps, le moulin des Bondons avait perdu sa clientèle, et était devenu, dans les derniers temps, un établissement peu fréquenté. »

Une ribambelle de moulins

Sur le plan en tête de cet article on peut voir de nombreux autres moulins, dont voici la liste :

  • Le moulin de la tour des fourneaux
  • Le moulin vieux
  • le moulin neuf
  • Le moulin de la tour de Vanves
  • Le moulin à tour des Maturins (ruine)
  • Le moulin des Charbonniers
  • Le moulin de Fort-vêtu
  • Le moulin de la Citadelle
  • Le Petit moulin
  • Le moulin du Pavé
  • Le moulin de Ficherolle
  • Le moulin des carrières
  • Le grand moulin de Monsourri
  • Le petit moulin de Monsourri
  • Le moulin de la Marjolaine
  • Le mouline à tour de la Tombe Isoire
  • Le moulin du Bel Air
Les moulins de la Tombe-Issoire et de la Marjolaine au début du 19e siècle (crédit : Lefranc / Dopter – source : « Vie et histoire XIVe arrondissement », 1988)

Si au fil de mes lectures et recherches, je trouve des gravures sur ces moulins, je complèterai cet article. Et si de votre côté vous connaissez des sources d’information, indiquez-les moi en commentaire !

Comparaison entre la gravure réalisée en 1702 et une vue actuelle sur Google Earth. A gauche il s’agit de la rue de Vaugirard et à droite de la rue du Cherche-Midi. Les deux rues se croisent au métro Falguière. On peut ainsi plus aisément déterminer l’emplacement du Moulin de la Pointe dans ce qui est aujourd’hui le 15e arrondissement.

(1)Aux moulins des Grésillons, on débitait du vin désigné sous l’expression pittoresque de bouillon à l’oseille, mais plus connus sous le qualificatif de guinguet. De là a certainement dérivé le mot guinguette.

Les sources de cet article : « Une anecdote sur M. Thiers » (Paris, 4 septembre 1882), « Le Vieux Paris – Les moulins à vent » (Le Rappel, 15 décembre 1885), « Revue anecdotique – Tavernes à la mode » (Le Monde illustré, 31 juillet 1886), « Le moulin de la charité » (Le Soleil, 1er juillet 1899), « Le moulin de la Charité » (Le Petit Bleu de Paris, 27 avril 1899), « Vierge de la rue de Vanves, n° 102 » dans « Les vierges de Paris » par J. de M. (1899), « Pêle-Mêle à table, un cabaret romantique » (Le Pêle-Mêle, 9 juin 1929), « Le Moulin du Montparnasse » (Beaux-arts, 20 décembre 1929), « Le moulin de la charité » (revue Les trois monts, février 1930), « Le moulin de Beurre et le cabaret de la mère Saguet » par Charles Merki (Mercure de France, 15 novembre 1932), « La Tour du moulin de la Charité au cimetière du Montparnasse est classée monument historique » (Le Journal, 27 mars 1934), « Un cabaret à Montparnsse » (Le cri du peuple Paris, 20 juin 1942), « Histoire et dictionnaire des 300 moulins de Paris » de Alfred Fierro (1998), l’article de Paris Zig Zag et le blog Histoires de Paris : Le moulin de la Mère Saguet (28 décembre 2020), Le Moulin de beurre (31 décembre 2020), Le Moulin Janséniste (18 avril 2021), Le Moulin d’amour (20 avril 2021), Le Moulin de la Vierge (21 avril 2021), Le moulin des lurons (22 avril 2021), Le Moulin de Fortvêtu (24 avril 2021), La querelle des jésuites et des jansénistes (25 avril 2021),Les moulins de Montparnasse (26 avril 2021).Quelques plans où les moulins apparaissent : plan de Delagrive (1728), plan de Roussel (1731), plan de Deharme (1763), plan de Jaillot (1775) et plan de Verniquet (1792).

Aïcha, modèle noir

Entre mythe et réalité, difficile de faire le portrait d’Aïcha, le modèle noire le plus connu de Montparnasse, dont l’image a été fixée dans les tableaux de Pascin, Foujita, Kisling et tant d’autres.

Détail du tableau de Félix Vallotton réalisé en 1922 et représentant le modèle Aïcha Goblet (source : Wikimedia commons).

J’ai découvert Aïcha lors de l’exposition « Le modèle noir de Géricault à Matisse » au musée d’Orsay en 2019, mais c’est plus tard que j’ai appris qu’elle avait fait partie des Montparnos des années folles. Évidemment j’ai voulu en savoir plus (vous commencez à me connaitre). Assez rapidement j’ai compris qu’il serait difficile de trouver des informations fiables, aussi cet article est à lire au conditionnel.

Aïcha a été maintes fois représentées par les artistes, pourtant elle déclare en 1930 « dans leurs toiles, je ne me suis jamais reconnue » (L’Œuvre, 13 février 1930). Vous avez pu la voir coiffée d’un foulard rose, veillant sur le sommeil de la Courtisane endormie (1920) du peintre Henry Ottmann. Dans les années 1920, elle apparait de profil sur un cliché de Man Ray et également nue sous les pinceaux de Jacques Mathey, tableau dont vous trouverez une reproduction un peu plus loin dans cet article. Son profil a également été sculpté par Jeanne Tercafs.

Cette sculpture de Jeanne Tercafs (1898-1944) réalisée dans les années 1930 porte différents noms : « Femme Malgache » dit aussi « La Mulâtresse » dit aussi « Portrait d’Aïcha Goblet ».

Qui est Aïcha ?

La recherche d’information est rendue difficile par le fait que ses prénom et nom s’orthographient de manière différente selon les sources. On trouve aussi bien Aïcha que Ayesha et Goblet que Gobelet, sans compter que bien souvent on ne mentionne que son prénom. Je reste donc sur l’écriture la plus répandue, c’est-à-dire Aïcha Goblet.

Dans Comœdia (4 octobre 1929), on peut lire que Aïcha aurait vu le jour à Valenciennes. Dans L’Intransigeant (22 avril 1935) elle viendrait de Roubaix. Dans plusieurs autres références, on parle plutôt de Hazebrouck (59). Aïcha serait née en 1898, d’une mère belge et d’un père martiniquais, jongleur dans un cirque ambulant. Malheureusement même cette information est à prendre avec des pincettes. Goblet est bien un nom répandu dans le Nord, mais en consultant les archives numérisées de l’état civil du département, je n’ai pas trouvé d’acte de naissance à ce nom ni en 1898, ni entre 1895 et 1900, à Hazebrouck. J’en déduis que soit Aïcha Goblet est un nom de scène, soit elle n’est pas née dans cette ville à cette date. A ce stade de ma recherche je pensais devoir me contenter des déclarations faites dans les médias de l’époque : « Goblet ! Le nom de mes parents, je suis née à Hazebrouck, dans un coron. La seule négresse de la famille. Si j’écris des vrais Mémoires, comme on me l’a demandé, je verrai à expliquer ça discrètement. » Dans Le Petit Journal (28 décembre 1929), elle déclare aussi : « J’ai vu le jour à Hazebrouck en même temps qu’un frère jumeau qui est blond comme les blés. Les savants expliqueront ce phénomène s’ils s’amusent à pratiquer notre autopsie. »

Aicha et son frère jumeau, Henri, à une date inconnue (source : Archives de la famille Gobelet Haupas)

La diffusion d’une émission sur France Culture en mai 2022(1) a permis d’apprendre que le prénom de Aïcha était en fait Madeleine. Grâce à la pugnacité d’une lectrice de ce blog, que je remercie vivement, l’acte de naissance d’une Madeleine Julie Gobelet née le 28 février 1894 à Renescure (province d’Hazebrouk, Nord) a été trouvé. Cet acte mentionne bien la naissance d’un jumeau (2). Il semblerait que Aïcha avait pour habitude de se rajeunir de quelques années.

Pour Paris-soir (17 avril 1931) Aïcha raconte « A six ans, j’étais écuyère au Cirque national Corse qui fut détruit l’an dernier [1930], par les inondations du Midi. »(3)
En lisant les souvenirs de Céline Coupet (1894-1969), bergère du Limousin montée à Paris pour être placée comme bonne et finalement devenue modèle(4), on apprend que Madeleine Goblet, la noire, et Céline Coupet, la blanche, posaient souvent ensemble pour les peintres.
Céline raconte qu’un jour, alors qu’elles posent toutes les deux pour le peintre italien Umberto Brunelleschi (1879-1949), celui-ci déclare qu’il a une photo de Madeleine prise en Algérie. Madeleine se défend d’avoir jamais été là-bas. Mais il insiste : « Cette fille s’appelle Aïcha et c’est comme ça que tu vas t’appeler. Madelaine est un nom idiot pour une fille de ta couleur, voilà ta photo et ton nom. » C’est ainsi que petit à petit le prénom Aïcha a été adopté par toutes leurs connaissances qui lui ont aussi fait changer sa façon de s’habiller.

Aicha dans un jardin (peut-être celui du Luxembourg ?) à une date inconnue (source : Archives de la famille Gobelet Haupas)

Alors que Céline est invitée à diner chez Aïcha qui vit en banlieue avec une amie âgée, ancienne femme serpent dans un cirque, celle-ci raconte : « Un soir où le cirque donnait une représentation à Arras, le directeur du cirque avait trouvé une petite fille de six ans et l’avait emmenée avec eux. Personne ne l’a jamais réclamée, parce qu’elle est née dans une famille de blancs et que la mère qui avait cinq autres enfants avait beaucoup de difficultés avec sa petite fille noire. Les enfants du village lui lançaient des pierres et même ses frères et sœurs ne l’aimaient pas beaucoup. Seul son frère jumeau qui était né albinos, était gentil avec elle. » Elle poursuit « le patron du cirque avait un fils de l’âge de Madeleine et lorsque Madeleine a eu quinze ans [vers 1909], tous les deux sont tombés amoureux d’elle et ils se battaient presque chaque jour à cause d’elle. Alors une nuit nous sommes parties toutes les deux car ils voulaient me renvoyer du cirque. C’est moi qui l’ai protégée contre ces brutes.« 

Céline Coupet, Aïcha Goblet, Lucy Krohg au jardin du Luxembourg, vers 1911-13 (source : Archives familiales Howard-Beneyton – Licence libre CC BY-SA 4.0)

Dans le magazine Mon Paris (juin 1936) Aïcha raconte : « J’ai vécu la vie du voyage. Le chapiteau dressé de ville en ville et j’ai encore dans les narines l’odeur de la sciure et dans les oreilles ces fanfares si particulières aux hippodromes ambulants. Le cirque m’a conduit chez les peintres. Vous savez qu’ils aiment tous le cirque, depuis Seurat et Toulouse-Lautrec. »

Dans Paris-Soir (9 juin 1930), on peut lire : « [Aïcha] fut découverte après la guerre par Pascin. Venant d’abandonner le cirque et arrivant à Paris, elle errait sur le boulevard de la Madeleine. Il remarqua sa grâce et l’emmena au carrefour Vavin. Un modèle noire était rare à Paris à cette époque. Elle fut vite célèbre et on la retrouve dans les tableaux de tous les grands peintres contemporains. »

Dans Le Petit Journal (28 décembre 1929) Aïcha raconte « Un monsieur a eu le toupet de m’aborder. Il était né, je crois, en Bulgarie, d’un père hongrois et d’une mère italienne. Il m’a dit des choses que je ne comprenais pas très bien : qu’il était peintre, qu’il cherchait un modèle pas ordinaire, qu’il voulait que je pose pour lui. Je devais le retrouver à l’Ogive, rive gauche. J’ai eu peur. J’ai cavalé en baissant mon capiau [chapeau], avec mes bottines à boutons qui s’empêtraient dans la robe longue. Malgré tout le lendemain, j’entrais à l’Ogive. Mon peintre m’attendait. Il s’appelait Pascin. En ce temps-là, il n’était pas très connu, ni très riche. On était en 1911. »

Depuis lors, Montparnasse ne m’a plus lâchée.

Aïcha dans Le Petit Journal (28 décembre 1929)

Dans la série « Les Heures chaudes de Montparnasse » enregistrée dans les années 1960, Aïcha raconte à Jean-Marie Drot une autre version de son arrivée à Paris avant la guerre de 1914-1918 et de sa rencontre avec Jules Pascin (1885-1930), le peintre dessinateur d’origine bulgare : « J’étais au cirque à Clamart et un jour à la sortie du chapiteau deux messieurs m’ont accostée et m’ont demandé si je voulais être modèle. Je ne savais pas du tout ce que c’était d’être modèle. Mais comme j’avais l’intention de quitter le cirque, ils m’ont donné leur adresse et je suis venue à Paris. Et c’est comme ça que je suis arrivée au café du Dôme, que j’ai rencontré Pascin, que je suis devenue son modèle, qu’il m’a gardé pendant un an très jalousement. On ne savait même pas si je savais parler français, parce qu’il voulait que personne ne m’approche. J’ai posé pendant un an pour lui et un jour que Pascin m’avait laissée, comme tout Montparnasse voulait m’avoir comme modèle, j’ai volé de mes propres ailes. »

Le Montparnasse d’alors, quelle différence avec le Montparnasse d’aujourd’hui ! Tout le monde était plus ou moins pauvre. On raclait ses fonds de tiroir. On expertisait le fond de ses poches.

Aïcha dans Le Petit Journal (28 décembre 1929)

Devenue modèle, Aïcha vit à la Villa Falguière près de Vaugirard, dans le 15e arrondissement. Elle raconte dans Mon Paris (juin 1936) : « Une cité dont le proprio n’était pas dur. Heureusement, vu que ni Soutine, ni Modigliani, ni Kisling, ni Foujita n’étaient bien riches. […] Je faisais la popote pour tout le monde et bien souvent j’ai eu le bonheur de faire l’avance du marché avec l’argent de mes poses. »

Aicha à une date inconnue (source : Archives de la famille Gobelet Haupas)

Aïcha rappelle à Jean-Marie Drot que « à cette époque-là le modèle était considéré comme la collaboratrice du peintre. » Dans Paris-soir (17 avril 1931) elle explique : « Un modèle, dans ce temps-là [avant la première guerre mondiale], ça se payait cent sous, trois francs, et même rien du tout la séance. Mais on déjeunait avec lui et quand la pose était finie, on l’emmenait au théâtre. »
Dans une interview pour le journal L’Œuvre (13 février 1930), Aïcha raconte : « De mon temps, on était modèle et on faisait sérieusement son métier. On allait poser n’importe où, que ce soit à Saint-Cloud ou à Saint-Germain. Je gagnais mon louis tous les jours et pour cela il fallait travailler, je vous l’assure ! Maintenant, ces dames, elles posent… Elles posent surtout des lapins. Pour elles, c’est un métier à côté, elles le font quand elles en ont envie et surtout quand elles n’ont plus rien à se mettre sous la dent. D’autre part, les peintres, autrefois, ne peignaient que de belles filles : pour poser, il fallait être bien faite : maintenant, n’importe laquelle peut aller à l’Académie ; on l’engage sans la regarder. D’ailleurs les peintres ne cherchent plus à faire beau ; ils veulent faire vrai, vivant. »

Le modèle Aïcha par Jacques Mathey (1883 – 1973), peinture réalisée vraisemblablement entre 1920 et 1925 (source : Galerie Les Montparnos).

Le prince Pascin

Dans les années 1960, lors de l’entretien avec Jean-Marie Drot pour « Les Heures chaudes de Montparnasse », on note qu’elle parle toujours avec beaucoup d’émotion de son ami Jules Pascin, disparu tragiquement(5) trente ans plus tôt.

Aïcha va de temps en temps sur la tombe de Pascin, enterré au cimetière du Montparnasse, pour y déposer quelques fleurs. En 1934, cela a donné lieu à une dispute racontée dans Aux écoutes :

Aïcha en scène

Aïcha Goblet a aussi fait du théâtre comme le rappelle Sylvie Chalaye dans « Race et théâtre : un impensé politique » (Actes Sud, 2020). Dans Haya de Herman Grégoire que Gaston Baty monte au théâtre des Champs-Élysées en février 1922, elle interprète, aux côtés de Jean Fleur et Charles Boyer, Nyota qui ne porte qu’un court pagne bruissant. Dans La France Libre (26 février 1922), on peut lire : « La pièce de M. Herman Grégoire, Haya, est une pièce coloniale, toute brûlante de passion et singulièrement évocatrice. Elle se déroule dans une factorerie du centre de l’Afrique. Des fonctionnaires, des employés coloniaux de tous les pays, vivent là, déséquilibrés par une vie anormale et un climat qui les épuise. Pas de femmes autour d’eux, mais seulement des femelles noires dont ils sont las. »
Certains critiques trouvent la comédienne « souple et charmante » et d’autres ajoutent « Il faut beaucoup louer la délicieuse impression d’harmonie plastique que nous procure Mme Aïcha » (Comœdia, 24 février 1922).

Pour A l’ombre du mal en 1922, Aïcha joue une captive dont un sein est dénudé pour le plus grand bonheur des spectateurs qui la trouvent « plein de grâce et de talent. » Il ne faut pas oublier que dans les années 1920, en pleine période coloniale, on se passionne pour les artistes venus d’Afrique, des Amériques ou de la Caraïbe.

Voici comment Aïcha parle de cette période dans Mon Paris (juin 1936) : « J’ai beaucoup joué chez Gaston Baty, dans ses différentes salles. J’eus des rôles convenant à mon type dans « L’Hôtel des Masques » d’Albert Jean, « Le Simoun » et « A l’Ombre du mal », de [Henri-René] Lenormand, et dans « La Cavalière Elsa »(6), de [Paul] Demasy, d’après le beau roman de Pierre Mac Orlan. C’est là dedans que j’ai dansé pour l’agrément d’un bolchevik costumé en prince Hamlet. J’étais à peu près nue. On m’avait bien donné une petite ceinture, histoire de préparer l’arrivée en France de l’illustre Joséphine, qui ne l’était pas encore, mais rien ne dissimulait mes reins. Personne n’a protesté. Allais-je oublier de dire que j’ai donné la réplique à Charles Boyer ? J’ai oublié, mais c’est probable que ce devait aussi être une occasion de nu, pour moi cela va de soi. »

On reconnait aussi Aïcha attablée à la terrasse d’un café dans le film « Montparnasse » (1929) de Eugene Deslaw.

Et quelle vie !

A un journaliste qui lui demandait si elle avait des projets, Aïcha répond dans Le Soir (18 août 1929) :

Faire ce qui me plait, quand il me plaira, où il me plaira !

Pour Paris-soir (17 avril 1931) Aïcha se souvient : « On riait, on chantait, on buvait, on était libre. L’argent, on n’y pensait guère. Avec cent sous, on était riche. Un café crème coûtait deux sous, un croissant, un sou. […] Quelle époque heureuse ! Quelle douceur de vivre ! On achetait pour deux sous un cornet de tabac, on bourrait sa pipe et l’on faisait de l’art, avec le loisir d’y songer, de réfléchir et de discuter.« 

Le 12 avril 1920 on peut lire dans La Petite République, que les habitants du quartier de Montmartre étaient appelés à voter. Pour rire, il s’agissait de décréter Montmartre commune libre et de procéder à l’élection de son maire et de son conseil municipal. Plusieurs listes au programme fantaisiste se sont présentées. Bien qu’habitant Montparnasse (Ô trahison), Aïcha apparait sur la liste des Cubistes avec Jean Cocteau à sa tête.

Aïcha est de toutes les fêtes où se rassemblent les Montparnos. En préparant l’article sur le Bal Bullier, je suis tombée sur une archive du Bal de la Horde de 1926. En déroulant le film muet, je pense avoir reconnu Aïcha dansant en pagne.

Photogramme d’une archive de 1926 du Bal de la Horde filmée au Bal Bullier. Ne serait-ce pas Aïcha en pagne et sans son légendaire turban ? (Crédit : collection Gaumont – source : Lumni)

On la reconnait aussi, tout au fond à gauche, sur une photographie de groupe prise par Marc Vaux le 23 mars 1924 lors du bal de la Maison Watteau(7), le centre culturel scandinave (6 rue Jules-Chaplain, 6e arr.).

Aïcha et l’artiste peintre Hermine David (1886-1970) lors d’une sortie au début des années 1930 (crédit : anonyme).

Après la mort de Modigliani, de Pascin, de Victor Libion, le patron de La Rotonde qui était si favorable aux artistes et modèles, et avec la crise de 1929, Montparnasse change.

On buvait pour boire, on prenait des toxiques pour s’étourdir parce que c’était la fin du monde, qu’on n’en voyait pas le bout et qu’on n’avait plus, pour rien, ni goût, ni espoir

Aïcha dans Paris-soir (17 avril 1931)

Aïcha poursuit : « A présent, je pleins les pauvres petites d’aujourd’hui avec leurs 25 francs par séance. Car il n’y a plus de camarades, il n’y a plus l’esprit qu’on avait, avant, quand on partageait cent sous, et qu’on formait une vraie famille, modèles et artistes mêlés ! » Elle ajoute « Après ça a été le monde des affaires, le lancement des artistes comme d’une marque de chocolat, le trafic des intermédiaires et des marchands, la foire d’empoigne et le calcul des petits bénéfices. »

La vénus et le cow-boy

J’ai trouvé très peu d’informations sur la vie privée de Aïcha. S’est-elle mariée ? A-t-elle eu des enfants ? Je ne saurais le dire. Un entrefilet du journal Le Quotidien (9 décembre 1928) sous-entend que Aïcha était la veuve du dessinateur montmartrois Théophile Alexandre Steinlen (1859-1923), lui même veuf depuis 1910. Je n’ai rien trouvé qui confirmait cette union. Je suis juste tombée sur un dessin de Steinlen au pastel et fusain intitulé « Aicha » et datant de 1917.

Voici une anecdote maritale cocasse rapportée dans La Rumeur :

Toutefois Aïcha aurait été la compagne du peintre juif d’origine ukrainienne, Samuel Granowsky (1882–1942), l’une des icônes du quartier de Montparnasse pour son excentricité assumée. Il était modèle à l’Académie de la Grande Chaumière et gagnait sa vie comme serveur pour le célèbre café La Rotonde.
On raconte qu’il se promenait dans le quartier avec un chapeau texan porté lors du tournage d’un film dans lequel il était figurant et qu’il venait chercher Aïcha à dos de cheval. C’est sans doute pour cela qu’il avait le surnom de cowboy de Montparnasse

Samuel Granowsky et son célèbre chapeau (crédit : anonyme).

Pendant la seconde guerre mondiale, le 17 juillet 1942, Granowsky est arrêté par la police française lors de la rafle du Vel d’hiv. Déporté dans un premier temps au camp de Drancy, il est ensuite transporté à Auschwitz, dans le convoi n° 9 du 12 septembre 1942, où il est assassiné.

En hommage à Aïcha

Cette photographie, prise dans les années 1930 par Albert Harlingue (1879-1964) dans un café de Montparnasse, présente Aïcha au centre d’une assemblée majoritairement masculine. On note que la plupart des hommes sont hilares, à l’image de celui qui brandit une liasse de billets devant le tableau d’un nu exposé au mur. Ce qui contraste avec le regard triste ou désabusé de la modèle et l’air contrit des quelques femmes à droite. Je me demande quel était le sujet de conversation ? On ne le saura jamais, je le crains.

Intérieur d’un café de Montparnasse vers 1930 avec au centre, le modèle Aïcha. Serait-ce Tsugouharu Foujita de profil à gauche de Aïcha avec une cigarette à la main ? Et André Salmon, derrière elle, avec le chapeau à large bord et accoudé au dossier de sa chaise ? Si vous identifiez les personnes présentes sur cette photo, laissez un commentaire (crédit : Albert Harlingue / Roger-Viollet – tous droits réservés à l’agence Roger-Viollet)

Dans le numéro 7 de la revue Paris-Montparnasse (août 1929), Henri Broca consacre quatre pages et de nombreuses photographies à Aïcha et écrit : « J’ai quitté Aïcha avec le très sincère espoir qu’elle ne pensait pas qu’on ait pu l’abandonner. Peut-être, les obligations de la vie ont amené certains de ses amis à la délaisser un peu. Aucun n’a oublié Aïcha. On ne peut pas l’oublier parce qu’elle concrétise impeccablement la grande douceur des habitudes montparnassiennes. Parce qu’elle est, plus que tant d’autres, la petite pierre vivante sur quoi repose un peu le grand édifice mouvant qu’est Montparnasse. Qu’Aïcha sache qu’elle n’a dans ce journal que de grands amis. Qu’elle soit persuadée qu’ici, où l’on ne poursuit qu’un but : respecter et faire respecter ceux à qui Montparnasse doit quelque chose. Il ne nous est, ainsi, pas possible de faire coïncider un « dîner Aïcha » avec la parution de ce numéro où son portrait figure en première page. Dès la rentrée, car il y a des gens heureux qui rentrent, nous demanderons à Aïcha de bien vouloir présider le premier dîner de la saison. »

Couverture de la revue « Paris-Montparnasse » (n°7, 15 août 1929) consacrée à Aïcha Goblet (source : BnF – Gallica)

Le Dîner Aïcha, le sixième banquet de la revue Paris-Montparnasse est d’ailleurs annoncé dans le numéro de septembre pour le 1er octobre 1929 à La Coupole.

Bien plus tardivement, des hommages inattendus ont été publiés sur les réseaux sociaux lors du confinement de 2020. Dans le cadre du #GettyMuseumChallenge, certains internautes ont mis en scène, avec les moyens du bord, le tableau de Félix Vallotton . Voici un exemple :

Vous l’aurez compris, la vie du modèle noir Aïcha Goblet est entourée de mystère. Je n’ai trouvé aucune information sur la suite de sa vie après les années 1930. L’article « Mais où sont passés les Montparnos d’antan ? » (Paris-soir, 6 janvier 1942) paru pendant l’occupation de Paris, laisse entendre que Aïcha a déménagé à Montmartre. Si vous avez des informations, je compte sur vous pour me les signaler en commentaire. Seul indice : au début des années 1960, elle a été interviewée par Jean-Marie Drot dans le cadre de la série documentaire « Les heures chaudes de Montparnasse ». Malheureusement, à ma connaissance, elle n’a finalement pas écrit ses mémoires.

On a juste retrouvé l’acte de décès de Madeleine Julie Gobelet, disparue le 27 juin 1972 à Paris dans le 18e arrondissement.

Vidéogramme extrait de l’interview de Aïcha Goblet par Jean-Marie Drot (crédit : ORTF – INA – source : Coffret « Les Heures chaudes de Montparnasse »).

On dit souvent que la popularité d’Aïcha (1894-1972) annonçait la célébrité de Joséphine Baker (1906-1975), mais la postérité a surtout retenu l’artiste d’origine américaine. J’espère que cet article sortira un peu Aïcha Goblet de l’oubli.

Cet article a été mis à jour en juin 2022, suite à des informations et documents (re)trouvés.


(1) Dans l’émission « Une histoire particulière », un documentaire intitulé « Les coulisses de la vie de bohème » (diffusé le 15 mai 2022) reprend des anecdotes rapportées par Germaine et Céline Coupet, deux sœurs du Limousin, montées à Paris et devenues modèles.
(2) La lecture des actes d’état civil permet d’apprendre que les parents d’Aïcha sont Jules Amery Gobelet (1843-1893) décédé au Brésil avant la naissance d’Aïcha et Marthe Joseph Calin (1854-?). Aïcha a bien eu un frère jumeau prénommé Henri Joseph Pierre Gobelet (1894-?) qui s’est marié en 1917 à Paris (12e arr.) avec Marie Berthe de Backer (1890-1970).
(3) Il est sans doute question de l’inondation du Tarn à Moissac dans la nuit du 3 au 4 mars 1930 qui a détruit le cirque Cassuli (cf. l’article de ce blog).
(4) Céline Coupet (1894-1969) épousera à Paris le 14 juin 1917 le sculpteur américain Cecil Howard (1888-1956).
(5) Jules Pascin (1885-1930) s’est suicidé le 2 juin 1930.
(6) En juin 1925, Aïcha interprète La Deva dans la pièce La Cavalière Elsa de Paul Demasy d’après Pierre Mac Orlan.
(7) Il est question du bal costumé de la Maison Watteau dans Comœdia du 25 mars 1924.

Les sources de cet article : « Pascin, l’oublié » dans la série « Les heures chaudes de Montparnasse » de Jean-Marie Drot (coffret 1), « La princesse Aïcha et le mage Pascin » dans la revue Paris – Montparnasse (n°7, 15 août 1929), « L’idole sombre ressuscite les morts » par Xavier de Hauteclocque (Le Petit Journal, 28 décembre 1929), « Les modèles sont pour le genre pompier » par Jean Amoretti (L’Œuvre, 13 février 1930), « La vénus de Montparnasse » par Emmanuel Bourcier (Paris-soir, 17 avril 1931), « Aïcha, modèle préféré de Pascin, évoque quelques souvenirs » par Henri Broca (L’Intransigeant, 5 septembre 1933), « Aicha vous parle » dans la revue Mon Paris (n°8, Juin 1936), « Nouvelles paysannes et souvenirs d’enfance » par Germaine et Céline Coupet (éd. Plein Chant, p. 285-322, 2006), le site Wikipedia.

Le bal Bullier

Au carrefour de l’Observatoire à Paris, en lieu et place de l’immeuble du Crous, se trouvait à la fin du 18e siècle le Bal Bullier aussi appelé la Closerie des lilas…

Estampe représentant des couples de danseurs au Bal Bullier (source : BnF – Gallica)

Depuis la construction du mur des fermiers généraux à la fin du 18e siècle et afin d’éviter de payer des taxes en entrant à Paris, de nombreuses guinguettes s’établissent aux portes de Paris, comme La Californie dont je vous ai déjà parlé. D’autres lieux de divertissement se trouvent intramuros comme le bal de la Grande chaumière, fondé en 1787, situé au croisement des boulevards Montparnasse et Raspail ou le bal Bullier, aussi appelé La Closerie des lilas, situé au carrefour de l’Observatoire et qui nous intéresse aujourd’hui.

Sur ce plan du quartier Montparnasse en 1859, le trait bleu représente le mur des fermiers généraux érigé juste avant la révolution entre 1784 et 1790 (source : Wikipedia). A noter, la gare de l’Ouest est intramuros et la gare de Sceaux est extramuros.
(1) Le bal Bullier ou Closerie des Lilas (2) Le Bal de la Grande chaumière (3) La Californie.

De la Chartreuse au Prado d’été

Les noms de Bullier ou de La Closerie des lilas vous disent peut-être quelque chose puisque deux brasseries-restaurants ont encore aujourd’hui cette dénomination à Montparnasse. Vous les trouverez au croisement du boulevard du Montparnasse, des rues d’Assas et Notre-Dame des champs et de l’avenue de l’Observatoire, entre les 14e et le 6e arrondissements de Paris.

Pourtant à l’origine la Closerie des lilas et le bal Bullier étaient un même lieu et se trouvait en face. Il était rattaché administrativement au 5e arrondissement, mais intellectuellement à Montparnasse.

On a peut-être du mal à l’imaginer aujourd’hui mais au milieu du 19e siècle, le carrefour est très animé et fréquenté essentiellement par les étudiants du quartier latin. Dans les années 1840, il y a deux bals en titre au quartier latin : la Grande Chaumière, à la hauteur des 112 à 136 boulevard du Montparnasse, dirigée par le Père Lahire, un colosse ancien grenadier de la garde impériale et la Chartreuse située sur l’emplacement des jardins de l’ancienne Chartreuse de la rue d’Enfer, près de l’Observatoire et régentée par le sieur Carnaud. Le terrain était beaucoup plus bas que la chaussée du Luxembourg ou que le boulevard du Montparnasse si bien qu’on était obligé de descendre un rampe assez raide pour accéder à la salle de bal, une vaste rotonde (certains parlent de tente marocaine) ouverte de touts côtés sur un jardin et entourée de ceps de vigne. Des statues en plâtre représentant les neufs muses servaient d’ornements et supportaient les lampes-Carcel(1) qui servaient à éclairer le lieu. Tous les ans, à la fin septembre, Carnaud donnait une grande Fête des vendanges.

Malgré tous ses efforts, Carnaud met la clé sous la porte en 1847. Dans l’ouvrage « La closerie des lilas : quadrille en prose » Alexandre Privat d’Anglemont fait une description bien nostalgique du décor et de l’ambiance : « C’était bien, par ma foi, le bal le plus original de Paris. […] Tout y était original : la musique, les musiciens, les instruments de l’orchestre, le père Carnaud lui-même et jusqu’aux beaux yeux et au charmant sourire de la toute jolie Mme Carnaud. Les danses qui se dansaient là étaient uniques ; les toilettes des femmes ne se rencontraient nulle autre part, et les airs des quadrilles étaient particuliers. […] Et maintenant cette Chartreuse, où ont commencé Rigolette, Marie Delille, Cécile, Maria et toutes les grandes drôlesses en réputation, est, hélas bien loin de nous ».

Qui est François Bullier ?

Né le 14 décembre 1796 dans une famille aisée, François Bullier reçoit une éducation assez complète. Il est mis en apprentissage, à 13 ans, chez un lampiste-ferblantier de la rue du Temple. On le dit vaillant à la tache et travailleur. A l’âge de 18 ans, il est chef d’atelier. A l’occasion d’un bal public, on lui offre la place de préposé aux quinquets(2) (le système d’éclairage) au bal de la Chaumière, dirigé par le père Lahire. Il deviendra l’inspecteur du bal.

François Bullier (1796-1869) vers 1855 (crédit : Alexandre Pierre Bertrand – source : Musée Carnavalet)

En 1842, à 46 ans, il acquière le Prado, le fameux bal où l’on dansait l’hiver, fondé par Venaud en 1810 sur l’ile de la Cité. Désirant annexer à ce premier établissement un bal d’été, il négocie avec Me Pierrouette un bail avantageux et à longue échéance, et ouvre en 1847 sur l’emplacement de l’ancien bal de La Chartreuse laissé à l’abandon par Carnaud, La Closerie des lilas (il y aurait planté 1 000 pieds de lilas). Ce nom a été choisi en écho à celui d’une pièce de théâtre qui fait fureur à ce moment-là : La Closerie des Genêts (1846), un drame en 5 actes en prose de Frédéric Soulié.
Dans un premier temps on y danse d’avril à octobre, et en hiver la clientèle s’en retourne au Prado.

Ainsi on parle du Prado d’été à la barrière Mont-Parnasse et du Prado d’hiver sur la place du Palais de justice, comme en témoigne cette affiche éditée en 1841 (source : Gallica – BnF)

Affiche pour le bal champêtre du jeudi 13 mai 1847 à la Closerie des lilas / Jardin Bullier. On note que l’entrée est d’un franc pour les cavaliers et libre pour les dames (source : Musée Carnavalet).

Au 31 avenue de l’Observatoire, on accède au bal Bullier par un portail monumental. Ce portail a changé d’aspect au fil du temps.
Lorsque Bullier reprend la Chartreuse en 1847, la décoration orientale est à la mode et il faut des lumières à éblouir tous les yeux, des gerbes de gaz et des couleurs criardes. Autrefois reléguée dans un coin, l’entrée de l’établissement est alors placée au centre du mur de façade et une porte de style Alhambra est installée.

Vues stéréoscopiques avec « effet diorama » (trous d’épingle et bandes de couleur au verso) de l’entrée du bal Bullier, avenue de l’Observatoire à Paris, 6e arr., en 1868 (crédit : Charles Gaudin – source : musée Carnavalet)

Son propriétaire continue à l’agrandir et en 1850, il s’inspire de l’Orient et orne les bosquets de lampes à gaz en forme de gerbes et de girandoles(3) en verre de toutes les couleurs. On y propose des animations : le jeu de billard et le jeu de quilles, le tir à l’arc ou au pistolet.

Différentes vues du décor du Bal Bullier issues de vues stéréoscopiques (photos : Charles Gaudin – source : Musée Carnavalet)

À cette époque, le bal Bullier ouvre tous les jours, pour de la balançoire, des promenades dans les allées et les bosquets, et des jeux de plein air. À partir de 1859, le lieu n’ouvre plus que les soirs des dimanche, lundi et jeudi et se recentre sur le bal.

Estampe de la Closerie des lilas, jardin Bullier (source : Gallica-BnF)

En 1860, le Prado est démoli pour laisser la place au tribunal de commerce. François Bullier se recentre sur La Closerie des Lilas qui peu à peu prend le nom de son propriétaire : le bal Bullier.

L’endroit est surtout réputé comme étant beaucoup moins cher que le bal Mabille et aussi par le fait que le bal est ouvert toute l’année. Clara Fontaine, Rigolette, Céleste Mogador y dansèrent d’une façon échevelée. La mazurka et la scottish remplaçaient le quadrille et la valse qui avait été supplantée par la polka et le chahut-cancan.

En juin 1869, des affiches placardées annoncent que le Bal Bullier sera fermé le 24 juin pour cause de décès de son propriétaire. Le quartier Latin est en deuil, le père Bullier a cassé sa pipe à l’âge de 73 ans, quelques mois après son épouse, Marie Jeanne Eugénie Espanet(4).

Décédé le 22 juin 1869, François Bullier repose dans un caveau du cimetière Montparnasse, 15e division (crédit : Les Montparnos, février 2021)

La gérance du Bal Bullier était assurée depuis six ans déjà par son neveu Théodore Bullier qui hérite d’une coquette somme (on parle de quatre millions). Mais le terrain sur lequel se trouve le bal appartient à une communauté religieuse et le bail se termine en 1871, sans possibilité de renouvellement. Des pourparlers sont en cours pour déplacer le bal sur un autre site, lorsque la guerre éclate.

Le buste de François Bullier veille sur les convives de la grande salle du Bal Bullier.

Pendant la guerre de 1870, l’avenue de l’Observatoire est déserte, l’ancienne Closerie est plongée dans l’obscurité… les lilas sont coupés ! Les locaux sont réquisitionnés pour héberger une ambulance, une sorte d’hôpital de campagne. Les cris de joie et les fou-rires des danseurs sont remplacés par les plaintes des blessés. Comme les obus prussiens tombent dans la salle, les blessés sont transportés en urgence à l’ambulance de Saint-Germain-l’Auxerrois.
La guerre finie, c’est la Commune. Une poudrière, qui se trouve en bordure du jardin du Luxembourg et à laquelle les fédérés mettent le feu, manque d’anéantir l’établissement. Théodore Bullier fait construire une galerie circulaire pour consolider la salle ébranlée par l’explosion.

Le calme revenu, les universités rouvrent leurs portes et les étudiants retrouvent le chemin de Bullier qui reprend ses activités.

En 1883, Théodore Bullier passe la main à messieurs Moreau frères qui deviennent les directeurs du bal public, sans doute l’un des plus anciens de Paris.

Gravure du jardin extérieur de La Closerie des Lilas, 1891 (crédit : Henri Valentin).

En 1895, un bas-relief en terre cuite sculptée et émaillée est mis en place pour le fronton de l’entrée principale. Il représente un coq gaulois debout sur les emblèmes des Facultés. Avec, en dessous, inscrite la phrase latine Saltavit et placuit (dansé et décidé). Encore en dessous, sont représentées des scènes festives illustrant l’intérieur du bal. En particulier, au milieu, deux étudiants portant la faluche, encadrant une jolie jeune fille et dansant le cancan.

Dans le journal Le Matin (22 mars 1936), on peut lire que le sculpteur Grégoire, mandaté par les patrons de Bullier, aurait représenté à gauche le peintre Marcel-Lenoir(5) et sa danseuse habituelle, au centre un garçon de café avec les traits du sénateur Bérenger(6), à côté de lui Willette, le neveu du dessinateur, s’esbaudissant en des entrechats provocants, et à droite, l’architecte Tessier.

L’auteur de chansons et interprète Georges Millandy (1870-1964) écrit : « Le vieux bal de la Closerie des Lilas, aménagé à l’orientale, tenait de la mosquée et de la pagode avec ses girandoles de couleur et ses arcades en carton peint. Le décor était ridicule, mais quand nous arrivions là en quête de tendresse, la vieille salle nous paraissait belle comme un palais des mille et une nuits. Un orchestre haut en couleur où éclataient les cymbales et rutilaient les cuivres jetait sur tout cela une gaieté canaille ».

Le Bal Bullier connait des hauts et des bas et manque de fermer à plusieurs reprises. Pourtant dans Le journal amusant du 7 décembre 1907, on peut lire que « c’est toujours au Bal Bullier que l’on passe les plus agréables soirées. Car le joyeux établissement de la rive gauche a su garder sa vieille renommée de bonne gaité pour ses galas des jeudis et ses fêtes des samedis et dimanches« .
Jusqu’en 1914, tous les jeudis Sonia Delaunay et son mari Robert se rendent au Bal Bullier, dont Sonia fera plusieurs tableaux en 1913 : Le Bal Bullier conservé en Suisse, de moyen format, et Le Bal Bullier de Paris, de format panoramique (95 × 390 cm).

Embed from Getty Images

Au Bal Bullier, Sonia Delaunay porte ses premières robes simultanées et Robert, son mari, un costume du même style conçu par sa femme. Les Delaunay font sensation en dansant le tango. Guillaume Apollinaire fait du couple Delaunay au Bal Bullier de véritables stars. Dans un article publié le 1er janvier 1914 au Mercure de France sous le titre Les Réformateurs du costume, le poète écrit : « Il faut aller voir à Bullier, le jeudi et le dimanche, M. et Mme Robert Delaunay, peintres, qui sont en train d’y opérer la réforme du costume. L’orphisme simultané a produit des nouveautés vestimentaires qui ne sont pas à dédaigner. »

Mais la France connait une nouvelle période de conflit. Le bal est réquisitionné pendant la guerre de 1914–1918 par l’intendance militaire pour la fabrication des uniformes.
Il rouvre ses portes en 1920 sous les deux noms de Bal Bullier ou Closerie des lilas. Il se convertit au tango et au jazz et suit l’influence du mouvement dada dans sa décoration et ses attractions.

Au début du 20e siècle le bal Bullier fait peau neuve et son portail s’orne de fleurs (crédit : Albert Harlingue / Roger-Viollet – source : Paris en images)

Durant les années folles de l’entre-deux-guerres, le Bal Bullier accueille notamment le mémorable bal de la Horde. Organisé chaque année par les artistes, sculpteurs et peintres de Montparnasse au profit de leurs caisses de bienfaisance, le Bal de la Horde permet au public de danser au rythme de nouvelles danses et de côtoyer acteurs et actrices du music-hall.

Le Bal de la Horde de 1926 (crédit : Gaumont Pathé Archives – source : Lumni)

Après avoir été un temps salle de réception, 1935 marque le début de la fin du Bal Bullier. Le 30 juillet, c’est la fermeture de Bullier. Les gérants payaient encore les loyers, mais n’avaient plus les moyens de payer les contributions dues au fisc (200 000 francs de dette). Le propriétaire du terrain obtient la fermeture du bal et l’expulsion de ses directeurs. Pour défaut de paiement, une partie du mobilier est vendu aux enchères à l’hôtel Drouot le 11 septembre 1935.

Embed from Getty Images

Comme on peut le constater sur cette coupure de presse de septembre 1935, le fronton du Bal Bullier a encore changé. Le coq est toujours là, mais les fleurs ont été remplacées par une enseigne Bullier en lettres capitales, et surtout une large bâche barre le portail et annonce le futur du lieu.

Un temps, il est envisagé d’y construire la plus grande piscine-patinoire de Paris. Le projet est concédé aux « Piscines de France ». Pour en permettre la construction, Bullier est démoli. Dans Le Petit journal (8 mars 1936), on peut lire « Le célèbre Bal Bullier n’est plus. La pioche vient de jeter bas la longue muraille du côté du Boul’ Mich’. D’ici peu, il n’en restera plus rien. »

Une piscine à Bullier ! de quoi rincer toute la couleur de Montparnasse !

Le Journal (9 novembre 1943)

Mais les « Piscines de France » ne peuvent boucler le financement de leur projet. Le terrain est laissé à l’abandon.
A la vielle de la guerre, Le Matin (16 mai 1939) relate dans ses pages que « des sans-logis ont pris l’habitude de passer la nuit dans les caves encore existantes de l’ancien bal Bullier » :

En attendant la piscine promise, le terrain devient un stade pour pratiquer le basket-ball, le tennis ou pour courir le cent mètres.

L’emplacement de l’ancien Bal Bullier a été terrassé pour laisser place à une sorte de stade (crédit : anonyme, 1943)

Après guerre, le projet prend un autre forme. On peut lire dans L’Aurore (31 décembre 1951) qu’un restaurant universitaire sera organisé « sur l’emplacement de Bullier, où un immeuble de onze étages permettra de loger de nombreux étudiants. »

De nos jours, le Centre Jean-Sarrailh, dépendant du Crous de Paris, comporte divers services pour les étudiants, notamment une résidence et un restaurant universitaire qui porte toujours le nom de Bullier. Son adresse actuelle est 39, avenue Georges Bernanos, dans le 5e arrondissement.

Peut-être que la prochaine fois que vous passerez au carrefour de l’observatoire vous aurez une petite pensée pour ce lieu disparu qui pendant près d’un siècle a rythmé la vie du quartier latin et de Montparnasse, et qui aujourd’hui encore est fréquenté par les étudiants.

Plus de cent ans séparent ces deux images du carrefour de l’Observatoire aussi appelé carrefour de Port-Royal, prise en 1917, en haut, et en 2021, en bas. Sur la photo du haut à droite, on remarque le portail monumental du Bal Bullier qui a été remplacé par l’immeuble du CROUS sur l’image du bas.

(1) La lampe-Carcel est un éclairage, inventé par l’horloger français Bernard Guillaume Carcel (1750-1812), très utilisé au 19e siècle.
(2) Le quinquet, ou lampe à la Quinquet, est un type de lampe à huile inventée en 1780 par le physicien et chimiste genevois Ami Argand (1750-1803), et perfectionnée par le pharmacien français Antoine Quinquet (1745-1803).

(3) Une girandole est un candélabre orné de pendeloques de cristal.
(4) Marie Jeanne Eugénie Espanet est décédée à son domicile, 3 carrefour de l’Observatoire, le 29 décembre 1868 à l’âge de 66 ans. Son neveu ferme le Bal Bullier le 31 décembre 1868. En effet Théodore Bullier ne veut pas qu’on danse dans son établissement lorsqu’un membre de sa famille qui lui est chère décède (Le Charivari, 5 janvier 1869).

(5) Le peintre Marcel-Lenoir (1872-1931) avait son atelier rue Notre Dame des champs.
(6) René Bérenger (1830-1915), sénateur pendant près de 40 ans, dirige une campagne sévère pour le respect des bonnes mœurs, qui lui vaut le sobriquet de « Père la Pudeur ». Le procès qu’il suscita contre l’impudicité du Bal des Quat’z’Arts dégénéra en émeutes de 1893 au Quartier latin.

Les sources de cet article : « La closerie des lilas : quadrille en prose » (1848) de Alexandre Privat d’Anglemont, le chapitre « Le prado » dans « Les bals d’hiver. Paris masqué » (1848) par Auguste Vitu, « Le bal Bullier » par Albert Vizentini (Le Charivari, 19 septembre 1867), « Le quartier latin » par G. Randon (Le journal amusant, 13 juillet 1872), « Le bal Bullier » par Mario (Le Soir, 13 janvier 1895), « The Real Latin Quarter » (1901) par F. Berkeley Smith, « Un bal d’étudiants (Bullier) » (1908), « Ballade pour le los de l’ex-Bal Bullier » par Xavier Roux (Excelsior, 12 février 1911), « La mort du Bullier » par Jean Bayet (Le Gil Blas, 27 août 1911), l’article de Guillaume Apollinaire (Mercure de France, 1er janvier 1914), « La peinture simultaniste » par Marc Vromant (Comœdia, 2 juin 1914), « De la polka au fox-trott » par André Warnod (L’Avenir, 13 novembre 1920), le chapitre sur « Le carrefour de l’Observatoire » dans le livre « Montparnasse, hier et aujourd’hui » (1927) par Jean Émile Bayard, « Adieu Bullier » (Le petit bleu de Paris, 13 mars 1935), « Faute d’acheteur la vente du bal Bullier a été remise à une date ultérieure » (Le Matin, 14 mars 1935), « Des souvenirs de gravats » par José Bruyr (L’Européen, 17 mai 1935), « Rodolphe et Mimi n’iront plus à Bullier » par Pierre Apesteguy (Le Jour, 5 août 1935), « Le mobilier du bal Bullier a été vendu aux enchères » (Le Quotidien, 12 septembre 1935), « Nageons, Nageons » par Suzanne Albarran (La République, 26 septembre 1935), « Dernier regard sur les vieux bals de Paris » par G. J. Gros (Le Monde illustré, 28 septembre 1935), « Bals d’étudiants » par Jean Lecoq (Le Petit Journal, 8 mars 1936), « Adieu Bullier » par Edmond Campagnac (Le Matin, 22 mars 1936), « Un terrain vague… ci-gît Bullier » par Paul-Louis Chaux (30 avril 1942), « Le bal est mort… vive le stade » par Jean Romeis (23 septembre 1943), « La maison-gymnase universitaire Bullier n’est toujours qu’un terrain vague » par Jean-François Devay (Combat, 5 avril 1950), « Ce soir nous irons danser en robe et gilet simultanés : Sonia Delaunay et le bal Bullier », l’émission de la Fabrique de l’histoire (2 décembre 2014), « Le bal Bullier, QG de la nuit« , l’épisode de la série « Invitation au voyage » (Arte, 12 janvier 2021) et les sites de la Société historique du 6e arrondissement, de l’Histoire par l’image, de la faluche.info.